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EL PERIODISMO Y LA CRITICA LITERARIA!

En principio, parece extrafio el que se proponga como tema de discusion las relaciones
entre el periodismo y la critica literaria. Esta se realiza sobre todo a través de publicaciones
periédicas, al punto que la mayoria de los libros de critica suelen provenir de la recopilacion
y ordenamiento de las publicaciones en diarios y revistas. Sin embargo, la critica literaria es
s6lo una de las actividades ligadas al periodismo, una actividad especializada, destinada a
una minoria tal vez poco significativa de lectores. Considerada en sus aspectos generales, la
relacién entre periodismo y critica literaria apenas si diera motivo para una discusion.
Convendria mas bien, en esa linea, orientar la investigacion y el analisis a las revistas
especializadas, casi siempre ligadas al trabajo académico, y bosquejar un panorama de los
lugares que ocupa la critica en los medios de comunicaciéon de masas, atendiendo a la
condiciéon marginal que ocupa en ellos, sobre todo en paises en los cuales el publico lector
es reducido. Sin embargo, si se nos propone considerar la relacion entre “el periodismo y la
critica literaria” es porque existe alguna preocupacién en torno a algo que quiza no
funciona de manera satisfactoria, o porque se tienen expectativas sobre posibilidades, no
sabemos si realistas o ilusorias, acerca de la funcién de la critica literaria, la funcién de la
literatura y la funcién del periodismo. Sospechas, dudas y expectativas: sin ellas no nos
propondriamos la consideracion critica de las relaciones entre estos ambitos de la actividad
intelectual.

No bien empezamos a sospechar, a dudar, a ejercer la critica, aparece un complejo
conjunto de aspectos que comienzan a tejer una problematica que seguramente nos
conducirfa demasiado lejos: el periodismo, una actividad eminentemente moderna, estuvo
desde sus inicios ligado a los ideales de la Ilustracién, y por lo tanto a la critica. Ha sido
considerado una actividad literaria que debfa incorporar la critica y el examen de los
argumentos como condiciones de posibilidad de la verdad y la libertad. La critica implica
una toma de posiciones sobre el conocimiento, la politica, la ética, el destino de las
sociedades. Si la critica es un examen que obliga a tomar posiciones y a declararlas, y si el
periodismo nace de la critica en tanto nace de los ideales de verdad y libertad de la
Tlustracién, el periodismo es entonces una forma de actividad que incorpora en si la

polémica, la confrontacién de argumentos y el uso de dispositivos retoricos y de técnicas
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literarias en la lucha por convencer y persuadir. El periodismo pretende ser al menos la
continuidad del espiritu critico de la filosofia de la Ilustracién. Y en la medida en que es
actividad critica, pretende que su “medio”, su “elemento”, sea la actualidad. Pero ien qué
sentido podria decirse que el periodismo tiene como “medio”, como “elemento”, la
actualidad? El periodismo escrito —y habria que indagar cuanto del periodismo que se realiza
a través de la radio y de la televisién no es periodismo previamente escrito— pretende que
su proposito es informar sobre los “hechos” con verdad o veracidad, informar sobre lo que
acontece, y comentar los sucesos a la luz de la razén o del buen sentido comun, para
configurar una opiniéon publica critica, que serfa su fin. El periodismo, aunque use formas
narrativas, no pretende organizar una representacion del movimiento histérico, sino
informar y opinar sobre los hechos del presente.

A su vez, la critica literaria trabaja sobre la actualidad literaria. Se supone que trae a
presencia del publico las obras, las da a conocer, las comenta a la luz de la razén, del buen
sentido ético o politico, o del buen gusto, y si se vuelca sobre las obras del pasado es para
actualizarlas, para reinsertarlas en la corriente de la vida al mirarlas desde nuevas
perspectivas. Implicita o explicitamente, periodismo y critica valoran y sancionan, a la luz
de la razén, del buen sentido, del buen gusto... Son actividades de poder. Del poder y de las
composiciones de poder que se configuran en las diversas luchas sociales.

La critica literaria, bajo estas consideraciones, es una forma del periodismo, asi como
éste es una forma de la critica. Y si el periodismo pretende convencer y persuadir, si hace
uso de los artificios retoricos, es una forma de literatura que, sin embargo, a cuenta de —o
con el cuento de— su servicio a la “objetividad”, de su apego a los “hechos” y su propésito
de “informacién”, pretende hablar en nombre de la verdad, por la verdad, y, politicamente,
en nombre de un buen sentido que representaria el interés o el bien comun. La critica
literaria, por su cuenta, pretende hablar en nombre del buen gusto y del buen sentido ético,
a proposito de “hechos” literarios (poemas, novelas, cuentos, ensayos literarios) sobre los
que, ademas, “informa”. Pero estos “hechos” literarios sobre los que trabaja la critica, estos
“objetos” que efectivamente estan a la vista, a la mano, son textos en los que se construyen
mundos ficticios, “mentiras” en que los “héroes” a menudo transgreden las leyes de la
raz6n y del buen sentido para poner en crisis el mundo; son textos que se dirigen a la
singularidad de la vida de cada lector para murmurar, en la mejor literatura, sobre y a costa
de lo que se dice que es razonable, sobre y a costa del buen sentido, de los ideales politicos
y éticos que dominan socialmente. Y son textos donde continuamente se ponen en crisis

los criterios del buen gusto, pues la literatura, sobre todo en los tiempos modernos, es una
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sucesion de rupturas e innovaciones. La literatura artistica apenas si pretende “informar”
sobre un mundo ficticio y, en el extremo, en ciertas formas de poesfa, no pretende
“informar” sobre algo que esté fuera del poema, aunque la complejidad de su
comunicacién dependa de la densidad de la informacién que contiene.

ES

No obstante, las pretensiones de actualidad del periodismo y de la critica literaria deberfan
ser puestas a prueba. La “objetividad” de la prensa (y de los otros medios de informacién y
opinion), la “informaciéon” veraz y sin interpretaciéon sobre los “hechos”, son valoraciones
que provienen del positivismo decimonoénico y que se sostienen en el vacio. No
necesitamos ir muy lejos para ver, prestando una minima atencion, lo que son los “hechos”
sobre los que se nos “informa” y “comunica” de manera “objetiva” e “imparcial”: la guerra
es el escenario que desmonta cualquier ilusiéon que todavia pudiese subsistir acerca de los
pretendidos fundamentos del servicio del periodismo a la verdad. En la guerra, los
“hechos” se constituyen desde una perspectiva de informaciéon y desinformacién destinada
a consolidar fuerzas entre aliados, a suprimir diferencias, a confundir al enemigo y a
concitar el apoyo de los no-enemigos. En la guerra, la censura o la autocensura cancelan la
diferenciaciéon, la autonomia, y reducen la distribucién de los sujetos y los valores a dos
extremos polarizados en un enfrentamiento a muerte. En la guerra, la reiteracion de los
“hechos” noticiosos, y no solo la patrafia (la proyeccién de documentos de archivo como
sucesos del momento, por ejemplo), sobrepasa la mera informacién supuestamente
imparcial para convertirse en argumento de accion militar. Pero la guerra sélo pone en
evidencia lo que es el modo de ser del periodismo. La informaciéon construye los hechos, y
no al revés, al configurar relaciones entre actores y series de actores y cosas, al objetivar
ante el lector o el auditor las estructuras de visibilidad y de ocultacién en las que se situan
los llamados hechos.

En cuanto se refiere a la esencia critica del periodismo y a la posibilidad de configurar
espacios de opinién publica en los que se examinen las posiciones diversas en que estin
situados los grupos o los individuos, asi como sus propuestas, expectativas y argumentos,
bien sabemos que, en realidad, por sus dependencias de los poderes diversos y por su
inscripcién en los circuitos monopdlicos, no cabe esperar de los medios un amplio espacio
para la critica. Esta, destinada a configurar ambitos de opiniéon publica basados en la
razonable discusiéon democratica, cede el paso a uno de los inventos mas espurios de
sujecion de los sujetos sociales, la encuesta anénima de opinién, encuesta siempre

teledirigida desde el poder de los medios, desde los valores que difunden con insistencia,
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dirigida ademds con los mismos mecanismos que el “marketing” utiliza para inducir al
consumo. Es decir, la “realidad” que construyen los medios esta llena de ficciones, de
deseos inducidos, de imagenes, de mentiras impuestas por los dispositivos de poder. La
“verdad” es, entre otras cosas, obra de la ficciéon, de la ilusion, de la mentira, de la
maquinacion, es decir, del juego de fuerzas y las distribuciones de poder.

Ante esta “realidad” que configuran los medios, ante esta “verdad” que oculta, silencia
y ensombrece innumerables episodios de la vida social, y que muestra aquellos hechos que
previamente selecciona, ante este modo de ser opaco de los medios, ¢qué queda de la
pretension critica del periodismo? ¢Qué de su raiz filosoéfica ilustrada?

Por su parte, ¢no es acaso la literatura artistica mas fuerte la que mas exige del lector
un distanciamiento critico de la “realidad” que instituyen los medios de comunicaciéon de
masas? Si esto es asi, ;como puede encontrar la critica literaria su espacio en los medios?
Por supuesto, hablamos aqui de ¢ri#ca literaria, de examen libre de las obras, y no de
actividades ligadas a los juegos del mercado, como el comentario o la entrevista que
preceden a la salida de un libro, o incluso el pequeno escandalo, que ayudan a que el lector
sepa que hay una nueva mercancfa, este libro, esta novela, esta novedad literaria. Estas son
estrategias de “marketing”, semejantes a las que se usan para promover cualquier otro
producto destinado al consumo. De estas estrategias, por cierto, no podemos librarnos: los
libros son mercancias que se colocan en el mercado y no queda mas remedio que
promocionarlos como productos mercantiles. Premios, ceremonias de lanzamiento,
comentarios, entrevistas, todo ello es parte de la estrategia mercantil y poco tiene que ver
en esencia con los “espiritus” que llaman al lector desde el poema, la novela, el cuento, el
aforismo, el drama. La “industria cultural de masas” no hace sino silenciar y oscurecer el
llamado de esos “espiritus” que ponen en cuestion los valores que instituye y difunde a
través de los medios masivos, valores que aniquilan el mundo y empobrecen la vida.

La opacidad de los medios, sin embargo, no es absoluta. No puede serlo por la
presencia de lo diferente en la textura de la sociedad y la cultura, y por la actividad
corrosiva, de zapa, que introduce la diferencia. No puede serlo por el impetu de
metamorfosis que es inherente a la vida. Y no puede serlo, tampoco, porque el periodismo,
para convalidarse, tiene necesidad de aparentar independencia, respeto a las diferencias y
apertura a la diferenciacion; esta obligado a invocar la libre opinién. Si los medios se
mueven constantemente en direccién a un totalitarismo maniqueo, no pueden dejar de
aparentar su pertenencia a un liberalismo que hace de la democracia su utopia, y para ello

deben dejar resquicios para que aparezcan los restos, los retazos, los fragmentos que vienen
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de la fuerza de la vida, del impulso a la metamorfosis. Y por esos resquicios vuelve la
critica, con su exigencia de puesta en cuestion de los valores, con su examen de la
“actualidad”, de la “verdad”, de los “hechos” y los “derechos”. Tales resquicios son
espacios que se abren al ejercicio democratico, cuyo limite es su existencia mas como critica
que como experiencia de didlogo. En las sociedades contemporineas, cada vez mas
enajenadas al control administrativo anénimo de las maquinarias tecno-burocraticas —de
los estados, por tanto, de los ejércitos y demas instituciones, de las corporaciones en el
campo “privado”, de las iglesias— y al despliegue de una forma de tecnologia que subyuga
la vida humana a su fin —la incesante acumulacién de capital—, la oclusiéon de la politica
suprime de manera constante la posibilidad de la democracia, y, por tanto, del didlogo. Se
imponen la racionalidad calculadora abstracta, el conocimiento sometido a la voracidad
técnica, la técnica articulada a la ingobernable maquinaria universal caracteristica del
capitalismo avanzado y planetario.

La literatura artistica, por su parte, se desplaza hacia las fronteras de los territorios
constituidos por los discursos y las acciones que corresponden a la actualidad. Es una
experiencia de limites, no sélo de la lejania, sino de los intersticios de lo social. Experiencia
que desquicia las jerarquias de los valores establecidos socialmente, que desquicia la
distribuciéon del tiempo al colocar “fuera de lugar” a cuerpos y “espiritus” en el
placer/sufrimiento de la escritura y en el placer/sufrimiento de la lectura; expetiencia que
usa la técnica para, en un ejercicio singular de violencia que acontece en el lenguaje,
desarticular la supeditacion de los usos lingtisticos a los valores, a la “verdad”, al “hecho” y

al “derecho”, a los que de una forma u otra acaba por desacreditar. Si el héroe del mito

>
instituye la ley mediante la violencia (Walter Benjamin), el héroe de la literatura moderna,
esto es, el antihéroe, evidencia la violencia de la ley sobre el individuo, la violencia de los
valores reactivos, de la moral del resentimiento contra la vida (Nietzsche).

ES

La critica literaria discurre entre la filosofia y la literatura artistica. Hereda de la filosofia
ilustrada, como hemos dicho, la pretensién de libre examen, y de la literatura artistica, la
pretension de estilo. El positivismo moderno incorporé a la critica un ideal: el fundamento
cientifico del analisis, la figuracién de una regularidad, la configuracién de estructuras. La
lingtifstica, y mas ampliamente la semiotica, prestaron los dispositivos técnicos que habrian
de orientar el analisis y la modelacién de estructuras. La sociologfa, a su turno, ofrecié los

instrumentos para encajar la obra en los contextos culturales y los conflictos sociales. Con

ello, la critica “cientifica”, mas alla de los indudables instrumentos de analisis que incorporé
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a la lectura, se volvié cada vez mas ajena al periodismo de masas, se encerr6 cada vez mas
en la instituciéon académica y en su peculiar periodismo, la revista especializada, al punto de
convertirse en un “género literario” para expertos, cada vez mas distante del “estilo”. La
critica literaria académica ha devenido un género de piezas, casi siempre aburridas, que
circula en pequefios grupos esotéricos de funcionarios académicos que se leen y comentan
entre si, como parte de la rutina y el tedio de sus carreras. A pesar de ello, y dada la
organizacion contemporanea de la actividad intelectual, aun los “malos” criticos, los que
introducen la desestabilizacion de los valores, los que hacen de la critica literaria un alarde
de estilo, los que vinculan la critica al ensayo literario, tienen que encontrar algin lugar en la
instituciéon académica, aunque siempre corran el riesgo de ser echados de ella, sin duda con
“buenas razones”.

Este afan de ciencia y esoterismo de la critica académica, que la aleja a la vez de la
literatura artistica y del pensar filoséfico, junto a la corrosion de los valores que conllevan la
literatura artistica y la critica que adopta la forma de ensayo, explican las dificultades de la
“critica literaria” en el ambito del periodismo de masas. ;Hay espacio para la critica literaria
en el periodismo de masas? Yo creo que si, a pesar de todas las dificultades expuestas, y
sabiendo ademas que el espacio que conceden los medios para la critica literaria depende de
las posibilidades de apertura democratica que se den en la vida social. Como depende, por
otra parte, de los grados de autonomia que socialmente hayan alcanzado las actividades
artisticas y el pensamiento. La oclusion de la politica restringe esos espacios, ya sea por obra
de la masificacion y la consiguiente homogenizacion de la vida de los individuos, ya sea por
obra del ejercicio dictatorial del poder politico. La critica literaria encuentra espacios mas
amplios en el periodismo de masas en aquellas sociedades en las que el liberalismo ilustrado
sobrevive de algin modo y mantiene la ilusién de que el libre examen ejercido por los
individuos es condicién para la emancipacion humana, puesto que la critica literaria
cumplirfa una funcién pedagdgica —enseflar a leer—, lo cual ayudarfa a los hombres a
alcanzar su mayoria de edad, a hacer uso de la razén, lo que es a su turno el fundamento de
la libertad (Kant). Pero es en esta funcién pedagogica donde radica el riesgo de toda critica:
¢cual es la medida que establece la “mayorfa de edad”? ¢La razon, el buen sentido, el buen
gustor ¢Y quién mide, o qué es lo que certifica o legitima la medida? ¢El filésofo critico?
¢La articulacién del poder?

*
Si se ha colocado como problema para nuestro examen la relacién entre periodismo y

critica literaria aqui y ahora, se debe sin duda considerar las circunstancias particulares del
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Ecuador. Se considera que la critica literaria en los periddicos ayudaria a formar un puablico
lector en un pafs en el que se lee muy poco, en un pais de individuos poco ilustrados que,
por ello, por no saber leer, por ser “menores de edad”, no sabrfan ejercer adecuadamente la
ciudadania y se dejarfan engafiar por cualquier impostura o promesa demagogica. Se repite
que en el Ecuador no hay critica literaria, que los comentarios periodisticos y las breves
entrevistas a los autores ayudan poco al examen de la actualidad literaria, pues, o
desalientan a autores, editores y libreros por su mordacidad, o son insustanciales apologias
de obras poco significativas. Unos y otros argumentos tienen que ver mas con los procesos
mercantiles que con la literatura y con el trasfondo politico implicado en la cuestiéon de la
critica.

Por mi parte, considero que, bajo las actuales formas de la existencia social, la
ampliacion del mercado editorial es un proceso positivo, pues junto a los millares de
ejemplares de la literatura /ight, y tal vez gracias a ellos, se mantienen en los estantes de las
librerfas unos cuantos ejemplares de las obras de Dante, Shakespeare y Cervantes y llegan
unos pocos ejemplares de la poesia de Celan o de Vallejo. No hay lugares mas inhdspitos y
tenebrosos para el lector de la gran literatura que aquellos donde no se pueden encontrar
unos cuantos buenos libros. La literatura artistica es un ambito de cobijo, de hospitalaria
comparecencia de espectros que hacen llevadera la existencia, pues abren mundo, abren
sentidos, hacen de cada existencia una continua busqueda de lo sorprendente, un destino
abierto y, aunque mortal, infinito.

La literatura artistica, en la medida en que no es discurso piadoso ni mera informacioén
de los hechos, contribuye a hacer de la vida una tragica, gozosa e incesante metamorfosis.
Por lo demas, siempre queda la esperanza de que algun lector o alguna lectora de Comzo agna
para chocolate acabe por descubrit Opus nigrum o El rodaball... Asimismo, para que pueda
circular la poesia de Celan o de Vallejo, parece necesario que se puedan vender millares de
ejemplares de novelas /ght. La literatura /ght, por su parte, en la medida en que es
desechable, contribuye a sobrepasar algunos prejuicios sobre la inmortalidad vinculados a la
concepcion arrogante del autor y del artista y al culto libresco del libro; contribuye asi a
criticar de manera practica las ilusiones de la Ilustracién y el Romanticismo, que nos
llegaron a través de las vanguardias de inicios del siglo XX. Por esta razén, lo que pueda
hacer el periodismo para el crecimiento del publico lector sera siempre saludable, como lo
es el crecimiento de la actividad editorial y del mercado de libros, y como lo es el
mejoramiento de la capacidad adquisitiva de las personas para acceder a la compra de esas

mercancias llamadas “bienes culturales”.
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Pero el mercado trae consigo también una serie de efectos negativos: se tiene que
realizar el destino de la mercancfa, su venta y su consumo, y para vender, se tiene que
recurrir a las técnicas de la publicidad y el “marketing”: no solamente al anuncio pagado,
sino al comentario que de pronto hace de cualquier disparate una obra maestra, que
equipara a todo joven que ha escrito unos versos con Rimbaud, y que convierte cualquier
manifestacioén de la estrechez de la vida aldeana en otra Madame Bovary u otro Pedro Paramo.
La colocacién de un libro (el objeto de consumo) ante el lector (el consumidor) implica
todo un aparato publicitario: comentarios en los medios, entrevistas, fotografias,
lanzamientos. El autor debe mantener su cautela ante estas manifestaciones, pues corre el
riesgo de hundir la obra en el olvido inmediato, por exceso de modestia o de arrogancia, si
lleva al extremo su necesario aislamiento, o porque puede hincharse hasta estallar, como la
rana que queria ser buey, si se deja llevar por la vanidad y el elogio facil y desmedido. Por
su parte, el lector aprendera a leer entre lineas, a buscar el comentario menos
comprometido con el proceso mercantil a fin de encontrar el libro en el que pueda hallar
un placer sensible e intelectual mas intenso. Y luego demandara del comentarista que
asuma también su compromiso con el lector (con el consumidor), compromiso que obliga
a exigir una serie de cualidades a todo libro: que esté bien escrito y editado, que no sea un
disparate sin sentido, que no sea un “adefesio”.

El medio intelectual y artistico es, a menudo, aqui y en cualquier parte, una pequefia
feria de vanidades y mezquindades. Esta pequefia feria, carente de gracia, de levedad y de
humor, se refleja en lo que suele aparecer como “critica literaria”: comentarios superfluos,
calificativos hiperbdlicos, frases de compromiso. No creo que haya que apesadumbrarse
por ello, pues el chisme sobre el modo de vida de intelectuales y artistas se asemeja al
chisme sobre el modo de vida de los personajes seleccionados por los medios para ilustrar
la vida social (politicos, multimillonarios, artistas de la farandula, princesas, modelos,
deportistas). Este aspecto de la actividad periodistica deberfa tomarse en su exacta
dimension: como chachara dominical de la pagina social.

Una cultura mas tolerante y habituada al periédico que la nuestra (como fue quiza la
cultura a la que accedieron los intelectuales y artistas ecuatorianos hace unos cincuenta
afios, y que hemos abandonado desde hace un par de décadas) suele hacer incluso un uso
coémico e irénico de estas modalidades del periodismo. Las usa para aliviar la pesada
seriedad de la vida del escritor y de la obra. Y utiliza el humor, la parodia, la satira y la ironfa
para mostrar las costuras de las obras, sus fracturas, sus fracasos. Para combatir por una

manera de escribir frente a otras y para modificar los valores instituidos. En una cultura
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mas habituada a la polémica, es posible tomar partido publicamente a favor o en contra de
un modo de escritura, de una obra o de un conjunto de obras. Los artistas mas fuertes, de
“fleque”, como dirfamos aqui, no tienen nada que temer de esos juegos: o intervienen
irbnicamente en el juego o simplemente lo ignoran. Las obras, por su parte, tienen su
propio y singular destino; sera el tiempo el que se encargue de decidir si sobrevive a la
muerte de su autor o si su vida serd tan corta que no logre siquiera alcanzarlo en su vejez.
En Ecuador nos hemos habituado a sefialar el desagrado que nos provoca un libro mal
escrito, 0 que creemos que esta mal escrito, en voz baja, como chisme de modistilla o
peluquero, y no de manera franca, pablica y razonada. Se ha establecido asi una forma de
complicidad e intriga intelectual: la imposibilidad de expresar desacuerdos, la conversion de
opiniones sobre obras en supuestos argumentos sobre personas, la imposibilidad de
discriminar entre un poema o una novela bien escritos y unas lineas que se suceden sin
sentido ni ritmo. Una forma de intriga que suprime la polémica, que instaura el miedo a la
critica, que impone el anonimato y la pseudo igualdad populista, que suprime la demanda
de responsabilidad en lo que se destina a un publico de lectores. Sin embargo, los
periédicos deberfan mantener y ampliar sus espacios de comentarios criticos y de debate
—miseros espacios, en realidad— como formas incluso pedagdgicas de cultura ciudadana,
exigiendo argumentos y dotando a los comentaristas del espacio necesario para
desarrollarlo.

Mas alla de todo esto, me parece que queda en pie la pregunta decisiva sobre el lugar
de la critica literaria que es también literatura, que bordea la filosoffa, que es una forma del
pensar. Muy pocas veces ha encontrado lugar en los medios masivos. Su periédico es la
revista literaria. Hay grandes revistas literarias, es cierto, que han salido junto a diarios de
circulacién masiva, pero manteniendo su independencia. En el Ecuador, al parecer, es
imposible que los grandes periédicos encuentren formas de financiamiento para publicar
suplementos literarios. Pero creo que hay instituciones que deben crear, mantener y
fortalecer sus revistas culturales, asi como la experiencia demuestra que siempre es posible
juntar a un grupo de literatos que coinciden en propodsitos circunscritos para impulsar
revistas y proyectos editoriales. Cada revista tiene su tiempo y su deriva. Y cada revista, en
ese tiempo y en esa deriva, hace su experiencia de la actualidad, experiencia que, implicita o

explicitamente, contiene la critica de lo dado.



