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Resumen (abstract) 
 
En esta ponencia se pone en cuestión la supuesta identidad cultural que existiría en la 
región andina, tanto en lo que se refiere a las culturas campesinas indígenas como a las 
expresiones literarias y artísticas. Se inquiere sobre la peculiaridad del mestizaje, y 
sobre los efectos que tendrían la globalización y los medios masivos de comunicación 
en los procesos culturales. A partir de la afirmación de que el ámbito cultural andino se 
caracteriza, al igual que su historia social, por la unidad de la diversidad, se plantea que 
no habría necesariamente un sustrato cultural que por sí solo pudiese servir de garantía a 
la paz entre los estados. La amenaza para la paz en la región surge ante todo de la 
pobreza que afecta a la mayoría de la población y de la discriminación a los pueblos 
indios. Los intelectuales, por su parte, deben intervenir críticamente para examinar más 
a fondo la historia y la cultura de los dos países,  en procura de una alianza estratégica.
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Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 

 
César Vallejo 

 
 

    Puede dejarse a un lado la cuestión de si 
esta satírica inscripción, escrita en el rótulo 
de una posada holandesa en el que había 
dibujado un cementerio, interesa a los 
hombres en general, o a los jefes de estado 
en particular, que no llegan nunca a estar 
hartos de la guerra, o exclusivamente a los 
filósofos, que anhelan ese dulce sueño. 

 
Inmanuel Kant 

 
 
 
Al inicio de su célebre tratado Sobre la paz perpetua que se publica en 1795, Kant se 
permite una ironía al aclararnos de dónde proviene el título de su obra. Es por demás 
inquietante esta apertura del tratado. En cierto sentido, nos anuncia la posición del 
filósofo de Königsberg: si no se dan determinadas condiciones, marcadas por el uso de 
la razón y sustentadas en los ideales éticos y políticos modernos, que estarían en el 
horizonte de la Ilustración y la Revolución Francesa – la autonomía del sujeto con base 
en el buen uso de la razón, la libertad, la igualdad, la fraternidad, el republicanismo, el 
pleno respeto a los derechos de los estados iguales y soberanos, asociados en una 
comunidad que sin embargo no es otro estado – si no se dan esas condiciones, la única 
“paz” que se obtendría sería la de los sepulcros. Como se sabe, más allá de las 
transformaciones sociales que trajo consigo la Revolución Francesa, el entusiasmo 
popular desembocó en la dictadura y el Terror, aunque la Revolución se extendió por 
Europa bajo la forma de las guerras napoleónicas. La Revolución de Independencia, de 
la que surgieron los estados hispanoamericanos, de la que nacieron Perú y Ecuador, se 
dio en el contexto de la influencia ideológica de la Ilustración y la Revolución Francesa, 
y de las circunstancias políticas creadas por las guerras napoleónicas y la invasión de 
España. Pero hay algo más que inquieta en el trasfondo de la ironía kantiana, que se 
vincula con la cuestión de la identidad.  

El despliegue del pensamiento dialéctico que sucede a la filosofía kantiana tiene 
la clave de su interpretación histórica en la evidencia de la guerra. El desarrollo de la 
historia se ha dado a través de la contradicción, de la confrontación entre antagonistas y 
de resoluciones que han sido solo momentos de transición hacia nuevas contradicciones. 
Sin guerra, no habría existido historia. Los pavorosos desastres de la guerra que pintaba 
Goya para advertirnos de la demencia humana, a los ojos de Hegel eran meros efectos 
de la astucia de la Razón, en la marcha hacia el reino de la libertad y el Estado racional. 
La historia para Marx se explica también en torno de la guerra, de la lucha de clases, 
que finalmente podría resolverse, si es que la humanidad no se hunde antes en la 
barbarie, en un nuevo estadio de armonía social, puesto que con el capitalismo habría 
arribado una clase capaz de aniquilarse a sí misma y de suprimir las clases en una 
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conciliación social superior. En consecuencia, la resolución de la historia tendría lugar 
en el momento de la reconciliación, de la superación de las contradicciones y la 
consiguiente aniquilación de los contrarios: la sociedad de estados libres, el Estado 
racional, el comunismo. En el núcleo de esas dialécticas está el problema de la identidad 
y, por tanto, de la diferencia, considerada ante todo como contradicción, como 
antagonismo. Este fue uno de los problemas fundamentales del pensamiento de los dos 
últimos siglos, el de la identidad de la identidad y la no-identidad, para decirlo en 
términos hegelianos, que no dejaba de ser mirado desde el punto de vista de la 
resolución. Es justamente la esperanza final de resolución lo que ata las narrativas 
utópicas a las filosofías dialécticas modernas, y es lo que se pone en cuestión en lo que 
se ha llamado “postmodernismo”. Hoy se atiende más bien a la diferencia y a la 
imposibilidad de su reducción a la identidad, como también a la incertidumbre del 
decurso del movimiento histórico, que no puede ser pensado con un relato totalizante y 
teleológico; de ahí el cuestionamiento al pensamiento utópico moderno, que cerraba la 
historia en una configuración de plena identidad y reconciliación humana, sea la paz 
perpetua, el estado racional, el reino de la libertad o el comunismo. A nuestras espaldas, 
la risa satírica del hostelero holandés resuena por sobre la aspiración filosófica a la 
resolución, y se congela en un gesto de pavor cuando se recuerda que la “resolución 
final” fue la política del Estado nazi para suprimir en los crematorios a los diferentes, a 
los judíos, a los no arios. Pero también sobrevuela como una mueca siniestra sobre los 
escenarios de la guerra, de la violencia, de las políticas de limpieza étnica, de 
exterminio, que se realizan en nuestra época. La paz de los sepulcros, ¿es acaso 
finalmente la paz de los idénticos, de los que tienen derecho a continuar en la historia 
porque han suprimido a los diferentes? ¿O es la paz de los muertos, idénticos en cuanto 
ya no son sino despojos de los seres humanos concretos? 
 Mas, ¿es identidad la de los muertos? Kant dice que el título de su obra proviene 
del lema que señala la entrada a una posada “holandesa”, y que se asocia con la pintura 
que representa un cementerio. La posada, lugar de reposo de los vivos, de comida y 
bebida, y a menudo de gresca, y el cementerio, lugar de reposo de los muertos, son en 
efecto espacios culturales. Una posada o un cementerio holandeses tienen sus 
peculiaridades que los distinguen de las posadas o los cementerios españoles o italianos, 
y no se diga de las posadas o cementerios no europeos. Los espacios configurados como 
posada o cementerio remiten a sistemas de creencias, hábitos sociales, usos y 
costumbres, lenguajes, símbolos e imaginarios colectivos. El espacio de los muertos 
aparece como un espacio cultural específico, determinado por el sistema de creencias y 
relaciones que se establece entre los vivos y los muertos, entre lo sagrado y lo profano, 
el “aquí” y el “más allá”, es un ámbito signado en gran medida por las prácticas y 
creencias religiosas. Este ámbito de lo cultural es lo que no va a ser pensado por Kant en 
La paz perpetua. Esto es así porque lo que está en juego para Kant es la paz entre los 
estados, y porque el filósofo tiene finalmente alguna expectativa en el despliegue de la 
Razón como sustento de la armonía. Habría que suponer una racionalidad básica de la 
condición humana en la que se fundamente la posibilidad de esa anhelada concordia 
entre los estados, que sustente por tanto el “derecho de gentes” o lo que hoy se 
denomina “derecho internacional”. 
  Sin embargo, si para asegurar la paz es necesaria una forma de asociación de los 
estados republicanos y libres, no sometidos a ninguna imposición, lo que implica cierta 
identidad bajo la forma de una igualdad de condiciones, el pequeño ensayo de Kant nos 
deja otra inquietud relacionada con la ciudadanía mundial, el cosmopolitismo y la 
hospitalidad. En efecto, para Kant la ciudadanía mundial debe limitarse al derecho a la 
hospitalidad, esto es, el derecho que tiene el ciudadano de un determinado estado a 
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recibir un trato no hostil al  llegar al territorio de otro estado. La no identidad deriva en 
un derecho, y en derecho limitado al trato no hostil. Kant, por lo demás, insiste en el 
carácter específicamente jurídico, y en la consiguiente limitación de la hospitalidad al 
trato no hostil. Habría que considerar que a este derecho correspondería una 
responsabilidad del sujeto que se beneficia de la hospitalidad, que es la de responder sin 
hostilidad a su anfitrión, respetando su diferencia.  
 
 
Unidad y diversidad en los Andes 
 
Hace diez años se firmó el tratado de paz entre Ecuador y Perú con el que se pretende, 
en tanto continúa vigente, cerrar el conflicto que mantuvieron los dos estados por 
décadas, a lo largo de su historia, y que tiene que ver con la delimitación de los 
territorios de los dos países. El trazado del límite es ya una marca de no identidad. 
Además, en cualquier caso, el límite territorial es siempre un resultado, a menudo 
precario, de una suma de circunstancias políticas, económicas, sociales, culturales y aun 
étnicas que determinan la configuración del estado nacional y la demarcación de su 
territorio. En el caso de Ecuador y Perú, la demarcación territorial que finalmente se 
sella en Brasilia en 1998 tiene que ver con una historia que se inicia con la 
independencia y la formación de los estados nacionales en Hispanoamérica, pues estos 
nacen con tensiones internas y externas, que derivan tanto de las relaciones políticas, 
económicas y sociales de la época colonial, como de las condiciones que inciden en su 
posibilidad organizativa y en su continuidad histórica como países independientes. Sin 
embargo, la historia de la constitución de los estados nacionales, la historia de sus 
conflictos territoriales, es solo una faceta de la compleja articulación de temporalidades 
y relaciones que entraña la historia de las sociedades. Ecuador y Perú, junto a Bolivia – 
e  incluso junto a regiones del sur de Colombia y del norte de Argentina y Chile – se 
inscriben en un espacio que los abarca,  y en el que se  ha dado una historia milenaria, la 
de la región andina. Al buscar en la cultura los nexos que nos aproximan a ecuatorianos 
y peruanos, se pretende explorar no solo los vínculos contemporáneos, sino llegar más 
lejos, a sedimentos milenarios en los que quizá podría sustentarse una paz permanente 
entre los dos estados nacionales. Correspondería, por tanto, explorar la textura de las 
diferentes capas históricas, examinar las configuraciones del pasado cuyas huellas y 
cuyos restos se mantendrían en el presente, abriendo posibilidades de futuro, hacia el 
que podríamos avanzar pacíficamente en conjunto, ecuatorianos y peruanos. Y también 
bolivianos, puesto que, como hemos dicho, somos herederos de ciertas historias 
milenarias. Esto llevaría a considerar distintas temporalidades, distintos ritmos de 
procesos que se conjugan en el mundo social, a volver visible lo que permanece en esa 
historia con alguna promesa de porvenir, lo cual implica un reto para los investigadores 
que se ocupan de la historia andina y de las historias nacionales de nuestros países. El 
historiador peruano Heraclio Bonilla sintetizaba hacia 1976 este desafío en su ensayo 
“El área andina como situación y como problema” (Bonilla, 2005: 33-44), en el que 
llamaba a los historiadores a atender la combinación de unidad y heterogeneidad de los 
procesos históricos de la región, la articulación de acontecimientos y las estructuras de 
larga duración, la “gramática” y la “lógica” de la civilización que codifican “ese diálogo 
entre espacios y hombres, que en definitiva es toda sociedad”.  
 Dos décadas más tarde, Bonilla realiza un examen del estado de los estudios 
sociales realizados sobre la región andina en el último tercio del siglo XX y constata 
que en ellos se ha subrayado con fuerza “la unidad y la homogeneidad” de la región 
(Bonilla, 2005: 583-596). A juicio de Bonilla, habría razones obvias para destacar esta 
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unidad y homogeneidad: la particular densidad histórica de la región, el peso de una de 
las geografías más difíciles del planeta, las características de la población indígena. Hay 
ciertamente un aspecto de indudable importancia al destacar tal unidad, pero el 
historiador peruano insiste en el riesgo de dejar de lado la concreta diversidad que tiene 
lugar dentro de esa unidad, la relativa heterogeneidad de las historias nacionales, y 
dentro de ellas, la heterogeneidad de las historias locales. Como Bonilla advierte: 
  

El riesgo, no obstante, radica en la reificación de la dimensión andina, es 
decir, en pensar la región como una suerte de llave maestra con la capacidad o de 
explicar o de singularizar todo lo que ocurra en su contexto. Tomados en esos términos, 
los Andes, como realidad o como metaconcepto, son una dimensión omnipresente, 
inmune al tiempo, es decir a la historia, y cuya homogeneidad prevalece sobre sus 
profundos regionalismos y localismos. Estos andinismos no solo no resisten a la 
confrontación de la evidencia, sino que revelan la tautología del razonamiento. Se 
convierte en explicación aquello que requiere más bien ser explicado. 

Pero las limitaciones de esta manera de percibir la realidad no son solo de 
carácter analítico. Son más serias aún cuando soslayan o minimizan las profundas 
brechas nacionales de la región bajo el pretexto de su homogeneidad. Entender, por 
ejemplo, por qué dos países andinos como el Perú y el Ecuador, que comparten todo, 
desde su cultura hasta su miseria, no obstante estuvieron dispuestos hasta un pasado 
reciente a enfrentamientos sangrientos, es un asunto demasiado serio como para 
cuestionar la pertinencia de esta supuesta unidad regional de los Andes. 

 
 El balance que realiza sobre el estado de los estudios históricos en la región sirve 
a Bonilla para proponer nuevamente algunas líneas matrices de investigación, en 
particular sobre la articulación de estado, nación y etnicidad en la región andina. Cabe 
destacar que esta preocupación se vincula con los conflictos bélicos entre Ecuador y 
Perú – en enero de 1981, los enfrentamientos en la zona de Paquisha, y a inicios de 
1995, a lo largo de la cordillera del Cóndor. A juicio de Bonilla, estos conflictos son 
nacionales, en la medida en que sus actores se configuran nacionalmente, y que, en 
extremo, van a la guerra en defensa del territorio que consideran que pertenece al estado 
nacional. “Sin embargo –añade Bonilla – el ‘nacionalismo’ de los países andinos 
disimula inadecuadamente los clivajes de todo tipo que fragmentan internamente a los 
países de la región, desde los espaciales hasta los sociales, pasando por las divisiones de 
raza y etnia” (591). 
 Los estudios de Bonilla y de otros historiadores permiten ver las complejas 
relaciones que se producen entre regiones, entre clases populares y propietarias, que en 
el caso de los Andes están vinculadas a los componentes étnicos; relaciones que 
adquieren distintas composiciones durante el período colonial, la guerra de 
independencia, la primera mitad del siglo XIX, los procesos de inserción en el mercado 
mundial, el siglo XX. Una mirada que abarque la región andina como unidad perdería 
de vista la complejidad de procesos regionales, de distinto ritmo, que se articulan en la 
historia regional; asimismo, una mirada local o que privilegie solo la historia nacional, 
perdería de vista las articulaciones regionales. 
 En cuanto tiene que ver con el tema de debate en este seminario, lo que estaría 
en juego en estas preocupaciones acerca de la historia de los Andes, de las que da 
cuenta Bonilla, no es solamente un programa de trabajo para una disciplina, sino una 
cuestión de fondo, que atiende al lema que el historiador peruano asigna a la colección 
de sus trabajos, El futuro del pasado, esto es, la intelección de aquello que desde el 
pasado podría abrirse al porvenir de las sociedades de la región andina, tanto como 
promesa de desarrollo de los pueblos y paz entre naciones, como también de riesgo, de 
obstáculo para ese desarrollo y esa paz. Porque bajo la supuesta unidad y 
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homogeneidad, la heterogeneidad tiene que ver con diferencias que podrían llegar al 
antagonismo. 
 
La unidad cultural andina 
 
El supuesto que debemos examinar es el de la identidad o unidad cultural andina. 
¿Hasta qué punto Ecuador y Perú “comparten todo, desde su cultura hasta su miseria”? 
Es verdad que la mayoría de la población de los dos países comparte la situación de 
pobreza y miseria que señalan quienes destacan la unidad de la región andina. Son 
semejantes también las condiciones sociales y económicas que inciden en esa situación. 
En el análisis de las coyunturas económicas de las últimas décadas, sin duda resaltarán 
las semejanzas. Sin embargo, como lo demuestran los estudios del propio Bonilla y de 
otros historiadores, ya en un nivel analítico más profundo se pueden advertir las 
diferencias. Incluso si se atiende a la semejanza de las condiciones de los campesinos 
indígenas en Bolivia, Perú y Ecuador, por señalar un caso de singular importancia para 
comprender el presente, semejanza que arranca de la organización colonial y permanece 
durante la época republicana, los procesos de resistencia, de lucha social, son disímiles. 
Esto se evidencia en las formas de realización de las reformas agrarias en los tres países 
y en los efectos de las migraciones, que no son exactamente los mismos en los tres 
países (Bonilla, 2005: 1137-1142).  
 ¿En qué descansaría, entonces, la unidad cultural entre Perú y Ecuador, para no 
hablar ya de “identidad”? Al menos habría dos cuestiones básicas que considerar: en 
primer lugar, la presencia de lo andino milenario como sustrato cultural, conservado a 
través de los siglos por los pueblos “indios”, sustrato que tuvo en la civilización inca su 
culminación, y en segundo lugar, los procesos de mestizaje iniciados con la invasión 
española y el dominio colonial. La unidad cultural de los dos países podría mirarse, 
desde esta doble perspectiva, en las semejanzas de los monumentos arqueológicos de las 
culturas preincásicas y, hasta cierto punto, del período incásico, en las manifestaciones 
culturales mestizas coloniales, como las escuelas pictóricas y escultóricas de Quito y el 
Cusco, en las similitudes de la vida intelectual durante la época colonial, hasta 
desembocar en las expresiones culturales más destacadas de la época republicana, de 
Olmedo a Blanca Varela, pasando por Arguedas e Icaza, por Pablo Palacio y Martín 
Adán, Alfredo Gangotena y César Moro, César Vallejo y César Dávila Andrade, en la 
literatura. O desde los pintores y escultores coloniales hasta Guayasamín, Kingman, 
Szyszlo y Eielson. O también en la música popular de nuestros días…  
 Este esfuerzo por totalizar las culturas se realiza también desde la doble mirada 
del conjunto de la región andina, cuando se trata de destacar la unidad regional, y desde 
la mirada nacionalista, cuando se trata de afirmar la nación como sustento de la 
organización estatal. Sin embargo, este esfuerzo orientado a totalizar y dotar de unidad a 
las culturas que se han sucedido históricamente en los Andes presenta siempre serias 
dificultades. ¿Qué es lo indígena, qué es lo mestizo? En ocasiones, esta discriminación 
entre lo indígena y lo mestizo se superpone a la distinción entre las manifestaciones de 
las culturas populares y la “alta” cultura. Las culturas están atravesadas por líneas de 
fuerza que tienden a conservar y proteger las tradiciones, que es lo que prevalece en 
comunidades débilmente relacionadas con su mundo exterior, y por tendencias a la 
apropiación y fusión de sus componentes culturales con las expresiones que vienen del 
mundo exterior – sea por el intercambio mercantil, sea por las migraciones, o sea por 
procesos de conquista y colonización. Serían en consecuencia las comunidades 
campesinas indígenas las que preservaron la tradición cultural india, en sus distintas 
manifestaciones, particularmente el quechua en sus diferentes variantes dialectales y 



 8 

otras lenguas nativas. Cada lengua es un modo peculiar de codificación del mundo. Y 
serían los núcleos urbanos los espacios en que se realizaría el mestizaje, desde inicios de 
la Colonia. Sin embargo, las comunidades campesinas indígenas no han permanecido en 
un encierro que les hubiese mantenido inmunes a los cambios; por el contrario, los 
procesos de “modernización” de nuestros países, en especial a lo largo de las últimas 
décadas, a más de expandir la economía capitalista por la totalidad del territorio 
nacional, han creado circuitos mercantiles, incluso aquellos vinculados al narcotráfico y 
al tráfico ilegal de animales y plantas, y provocado migraciones – internas  hacia las 
ciudades y hacia el exterior – que rompen la posibilidad de una reproducción 
meramente tradicional de las formas culturales. Hoy en día ninguna cultural local está 
por fuera de procesos que devienen de la llamada “globalización”, de los efectos de las 
tecnologías electrónicas de la comunicación y la información, como tampoco ningún 
núcleo social está ajeno a los efectos de los procesos del capitalismo financiero mundial. 
La pregunta que cabe hacerse es, entonces, ¿existen aún culturas indígenas en los 
Andes, en las que primen los aspectos de la tradición sobre las dinámicas de la fusión y 
el mestizaje? 
 Cabe destacar que en la historia cultural de los Andes, la continuidad del 
dominio social y la explotación económica de la época colonial sobre las comunidades 
campesinas indígenas determinó una actitud de rechazo a lo indígena y un colonialismo 
mental que mantuvo a las elites en una dependencia de la cultura hispánica y luego de la 
francesa, que duró hasta inicios del siglo XX. La mención a la civilización incásica, en 
el Perú, o a la resistencia de los pueblos del “Reino de Quito” a la invasión de Huayna 
Cápac, que culmina en el nacimiento del Inca quiteño Atahualpa, era más bien un 
recurso retórico que servía para construir el imaginario de las naciones a partir de los 
nuevos estados nacidos de la Independencia. Solo a inicios del siglo XX aparecen los 
indigenismos, que reivindican no solo el esplendor de la civilización incásica sino que 
también denuncian el sistema de opresión de los pueblos indios. En esa historia cultural 
se inscribirán El indio ecuatoriano de Pío Jaramillo Alvarado y Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, Huasipungo de Jorge 
Icaza, El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría y Yawar fiesta de José María 
Arguedas. Ángel Rama, en su “Introducción” a su antología de los ensayos de 
Arguedas, señala tres momentos dentro del indigenismo peruano: uno inicial, de 
reconocimiento y valoración positiva de lo indígena, que se opone al hispanismo de los 
representantes intelectuales de las elites oligárquicas, que empieza a manifestarse en 
Manuel González Prada a fines del siglo XIX y que tiene a su principal exponente en 
Julio Tello; un segundo momento, que estaría representado ante todo por Mariátegui, 
quien a pesar de carecer de un conocimiento serio de la cultura india, postula que el 
campesinado indígena es la clase capaz de llevar a cabo la transformación de la 
sociedad peruana; y, finalmente, un tercer momento, cuyo más alto representante sería 
Arguedas, que expresa ya un conocimiento profundo del mundo campesino indígena 
(Rama, 1989: XIV-XVI). Arguedas, en efecto, no solamente estudió las manifestaciones 
del mundo campesino indígena sino los procesos de cambio que tienen lugar como 
efecto de la expansión del mercado interno, la construcción de carreteras y los procesos 
de emigración hacia las ciudades, especialmente hacia Lima. Tal vez quepa hablar de un 
cuarto momento del indigenismo, en el que son los intelectuales indios los que 
organizan un sistema de representación política nacional, que vincula ya no solamente a 
las comunidades indígenas, sino también a otros sectores sociales de extracción india 
que se han fortalecido a través del comercio y de la actividad profesional, y que se 
expresan por ejemplo en la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, 
que ha tenido una importante participación política y social en el último cuarto de siglo. 
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La permanencia de la cultura indígena 
 
Uno de los méritos indiscutibles de Arguedas es el haber procurado vincular sus 
investigaciones acerca de la cultura campesina indígena y sus procesos de 
transformación, con los procesos de mestizaje. Sin embargo, en un ensayo escrito a 
fines de 1966, desde una posición nacionalista y latinoamericanista, que comparte con la 
mayoría de los intelectuales de izquierda de mediados del siglo pasado, Arguedas se 
muestra menos dúctil a la hora de examinar las influencias de otras formas culturales 
que se inscriben ya en el acelerado proceso de la llamada “globalización”, y que tienen 
que ver con las denominadas industrias culturales. Es indicativo que Arguedas se refiera 
a cómo los indígenas resisten al “avasallamiento cultural”, incluso inscribiendo su 
mundo simbólico en las prácticas religiosas católicas, como preámbulo a la denuncia de 
la nueva colonización: 
 

Actualmente, en Guatemala, los sacerdotes indios “ofician” dentro de los mismos templos 
católicos; en el caso citado de los aukis de la comunidad de Puquio, estos sacerdotes, que 
sacrifican llamas y ovejas durante el culto al dios Wamani, llevan por insignia una cruz 
adornada de flores de kantuta.  
  Pero la actual realidad de los países latinoamericanos es inversa (…) Las 
potencias que dominan económica y políticamente a los países débiles intentan consolidar 
tal dominio mediante la aplicación de un proceso de colonización cultural. Por medio del 
cine, de la televisión, de la radiodifusión, de millones de publicaciones, se trata de 
condicionar la mentalidad del pueblo latinoamericano. (Arguedas, 1989: 186) 
 
Así como las comunidades indígenas han resistido a la imposición colonial 

mediante una estrategia de introducción de sus símbolos y mitos en la estructura del 
catolicismo, los escritores y artistas latinoamericanos más representativos habrían 
seguido, a juicio de Arguedas, un camino que iría “de la imitación más o menos 
inspirada de los modelos occidentales […] a la creación original mediante la 
asimilación de las grandes ideas, de las no definibles expresiones, de los métodos del 
arte occidental” (187). De ahí que no deba sorprendernos, dice Arguedas, que “el 
creador auténtico latinoamericano […] resulte, en última instancia, un nacionalista, por 
el simple hecho de ser original y auténtico”. Tal sería el caso paradigmático de Rulfo, 
Vargas Llosa, Tamayo y Lam a los que nombra… 

 
¿A quienes se dirige, entonces, la empresa “colonizadora”? A la gran masa. Se 

trata de hacer impermeable a la gran masa para la comunicación con los creadores de su 
propio país y, al mismo tiempo, con los de todos los países del mundo. En este sentido la 
empresa es de tipo universal. Por consecuencia de este proceso se considera que habrá 
que desarraigarse de la vinculación secular con sus propias tradiciones nacionales, con su 
arte popular, con su arte típico o criollo; convertirlo de ese modo en un ente 
influenciable, de tal modo estandarizado que sus reacciones puedan ser previsibles y 
precalculadas. Como toda empresa antihumana, no tiene ésta las garantías del éxito y 
mucho menos en países como el Perú […]  

Sin embargo, los gerentes de las gigantescas empresas de difusión de material 
destinado a la estandarización de la mentalidad de las masas no están desanimados. Han 
ganado clientela en las ciudades. Estas urbes repentinas, como Lima, son por eso, campos 
de lucha intensa. Se “modernizan” y deben “modernizarse” a toda marcha por la misma 
razón de que en veinte años multiplican su población con aluviones humanos de origen 
campesino, que, asentados en la ciudad padecen de desconcierto y están semidesgarrados 
aunque pujantes y agresivos. (Arguedas, 1989: 187-188) 
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 En este pasaje, lo que resulta paradójico es que Arguedas postule que los medios 
de comunicación de masas impidan justamente a estas la comunicación con los 
creadores de su país y con los de todos los países del mundo. Podríamos decir, con 
otras palabras, que lo que angustia a Arguedas es que los medios de comunicación de 
masas impidan a estas alcanzar los bienes de la alta cultura, a más de provocar una 
aculturación de los campesinos que emigran a las ciudades, que son ante todo los 
jóvenes. La denuncia de la nueva colonización a través de los medios de comunicación 
de masas fue un leit motiv de los intelectuales de izquierda durante las décadas de 1960 
y 1970. En el trasfondo de la denuncia resuenan de manera superficial los ecos de la 
crítica dirigida a las industrias culturales levantada por Adorno, Horkheimer y otros 
intelectuales vinculados o influenciados por la Escuela de Frankfort. Lo que en verdad 
inquietaba a Adorno y Horkheimer era la tendencia a la homogenización de la cultura 
que estaría implícita en la industria cultural de masas, que guardaría correspondencia 
con las formas administrativas del dominio político en las sociedades capitalistas 
avanzadas. Esta tesis ha sido cuestionada porque los pensadores críticos de Frankfort, 
en especial Adorno, no toman en cuenta precisamente la “resistencia” de quienes 
“consumen” la cultura de masas, resistencia que tiene que ver no tanto con la 
impermeabilidad a los nuevos códigos sino con su mestizaje o fusión al mezclarse con 
los códigos de las culturas populares, o de las culturas regionales o locales. Extraña, en 
el caso de Arguedas, quien insiste en la capacidad de la cultura indígena de apropiarse 
de espacios y símbolos de los colonizadores, que no perciba cómo la radiodifusión 
junto al desarrollo de las redes viales podían incidir en el desarrollo de la conciencia 
campesina, y preparar condiciones para la transformación de las relaciones 
precapitalistas en el campo, como se evidenció en las reformas agrarias que se llevaron 
a cabo en los dos países durante los gobiernos de la Junta Militar de 1963-1966 y del 
general Rodríguez Lara, en Ecuador, y del general Velasco Alvarado, en Perú, y en 
procesos concomitantes de alfabetización, educación y de nuevas formas de 
organización. 
 Arguedas escribió el ensayo “La cultura: un patrimonio difícil de colonizar” a 
propósito del XXXVII Congreso de Americanistas, que se había reunido en La Plata en 
septiembre de 1966, en el cuál se propuso una “Antropología de Urgencia” destinada al 
estudio de los grupos étnicos que, a causa de la violenta aculturación, corrían el riesgo 
de desaparecer. Arguedas y el mexicano Cámara Barbachano sostuvieron en ese 
Congreso la necesidad de ampliar el ámbito de estudio de esa “Antropología de 
Urgencia” a las comunidades campesinas indígenas de México y Perú. A cuatro 
décadas de distancia, y considerando los profundos cambios operados en este período, 
podemos comprender mejor la inquietud de Arguedas en torno a los procesos de 
transformación cultural ocasionados por la urbanización creciente y los medios de 
comunicación de masas. Desde nuestra perspectiva, podemos resituar la problemática 
aceptando que, si bien es cierto que el impacto de los nuevos procesos, entre ellos, las 
migraciones, cambió profundamente la organización de la cultura, no es menos 
evidente que las formas de la cultura popular actuales, especialmente las urbanas – y 
hablamos de sociedades que, como la peruana y la ecuatoriana, en la actualidad son 
predominantemente urbanas – fusionan de manera compleja lo que podría llamarse su 
“patrimonio” con lo que llega de fuera, no importa de qué lugar del planeta, a través de 
la televisión, el cine o Internet. Esto es evidente en las culturas juveniles, en la música 
por ejemplo, en que las fusiones de la tradición local con la música pop internacional 
dan lugar a nuevas expresiones continuamente. Por otra parte, es cierto que en el curso 
de estas décadas se han perdido algunas expresiones culturales más ancladas en la 
tradición, sea porque las nuevas generaciones abandonan determinadas prácticas o sea 
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por los efectos del mercado y la conversión del folklore en espectáculo o artículo para 
el turismo.  
  
 
La performance sin fin del mestizaje 
 
Si las culturas indígenas se ven enfrentadas a la transformación, es decir, al mestizaje 
que les impone la modernización – el mercado, las nuevas formas de comunicación, la 
urbanización creciente de nuestras sociedades – cabe entonces considerar la 
peculiaridad del mestizaje de nuestras culturas. Este mestizaje se realiza, a partir de la 
Conquista y la Colonia, vinculado a la historia de la modernidad europea. ¿Quiere decir 
esto que las sociedades andinas mantienen una tensión constante entre la resistencia y el 
ingreso a la modernidad? O, por el contrario, ¿es el mestizaje una expresión de 
subordinación de las sociedades andinas a una modernidad impuesta desde los centros 
metropolitanos? Parece prudente, sin embargo, considerar una pregunta previa: ¿existe  
un solo modo de modernidad? Esta es precisamente la pregunta que ha propuesto desde 
hace algo más de una década el filósofo ecuatoriano-mexicano Bolívar Echeverría, 
quien, cuestionando la reducción de la modernidad a la forma capitalista europea, y 
sobre todo anglosajona, y el consiguiente vínculo con la ética protestante, como 
sostiene Weber, plantea que habría cuatro grandes formas de abordaje de la 
modernidad, la realista, la clásica, la romántica y la barroca, a la que estarían asociadas 
formas culturales específicas, a las que denomina “ethos” (Echeverría, 1995; 1998). 
Echeverría trata de pensar, desde esta perspectiva, la peculiaridad histórico-cultural de 
la América latina y las posibilidades de emancipación humana que podrían contenerse 
en la modernidad barroca – que se origina en el sur de Europa y se desplaza a 
Iberoamérica. Podría decirse que Echeverría tiene en mente ante todo la historia 
cultural de México y los Andes. Al ethos barroco, en efecto, en la América hispana 
corresponde un fuerte componente mestizo, que proviene de la capacidad de 
apropiación y recodificación de la cultura que caracteriza a la respuesta de los pueblos 
indígenas a la Conquista. El propio Echeverría sintetiza su tesis en los siguientes 
términos: 
 

En la América latina, el ethos barroco se gestó y desarrolló inicialmente entre las clases 
bajas y marginales de la ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII, en torno a la vida 
económica informal y transgresora que llegó incluso a tener mayor importancia que la 
vida económica formal y consagrada por las coronas ibéricas. Apareció primero como la 
estrategia de supervivencia que se inventó espontáneamente la población indígena 
sobreviviente del exterminio del siglo XVI y que no fue expulsada hacia regiones 
inhóspitas. Ante la probabilidad que dejó el siglo XVI de que, borradas de la historia las 
grandes civilizaciones indígenas de América, la Conquista, desatendida ya casi por 
completo por la corona española, terminara desbarrancándose en una época de barbarie, 
de ausencia de civilización, esta población de indios integrados en la vida citadina 
virreinal llevó a cabo una proeza civilizatoria que marcaría de modo fundacional la 
identidad latinoamericana: reactualizó el recurso mayor de la historia de la cultura, que es 
la actividad de mestizaje. Para rescatar a la vida social de la amenaza de barbarie, y ante 
la imposibilidad de reconstruir sus mundos antiguos, tan complejos y tan frágiles, esa 
capa indígena derrotada emprendió en la práctica, espontáneamente, sin pregonar planes 
ni proyectos, la reconstrucción o re-creación de la civilización europea – ibérica – en 
América. No solo dejó que los restos de su antiguo código civilizatorio fuesen devorados 
por el código civilizatorio vencedor de los europeos, sino que, asumiendo ella misma la 
sujetidad de este proceso, lo llevó a cabo de manera tal, que lo que esa re-construcción 
reconstruyó resultó ser algo completamente diferente del modelo a reconstruir, resultó ser 
una civilización occidental europea retrabajada en el núcleo de su código por los restos 
del código indígena que debió asimilar. Jugando a ser europeos, imitando a los europeos, 
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poniendo en escena lo europeo, los indios asimilados montaron una representación de la 
que ya no pudieron salir, y que es aquella en la que incluso nosotros nos encontramos 
todavía. Una puesta en escena absoluta, barroca: la performance sin fin del mestizaje. 
(Echeverría, 2002) 

 
 El mestizaje es, en efecto, como señala Echeverría, un proceso de “codigofagia” 
por el que los indígenas, ante la imposibilidad de continuar con los códigos de su 
civilización debido a la destrucción que producen la conquista y la colonización 
hispánicas, se apropian de los códigos de la civilización invasora y los transmutan, 
incorporando activamente los restos de su pasado cultural, lo que da lugar a nuevos 
sistemas de codificación, a nuevas formas culturales. Este proceso de recodificación ha 
sido estudiado por el historiador Serge Gruzinski, en el caso del arte mexicano de 
inicios de la Colonia, a partir de la adaptación del arte renacentista europeo en los 
primeros trabajos pictóricos de los indios mexicanos, que incluso utilizan elementos de 
la mitología griega o temas de la Metamorfosis de Ovidio (Gruzinski, 2000). Una 
conclusión semejante puede extraerse de los estudios etnológicos de Arguedas, por 
ejemplo de su trabajo “Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura 
mestiza de Huamanga” (Arguedas, 1989: 148-172), y finalmente esto es lo que subyace 
en su apreciación de la actitud no colonial de apropiación de la cultura de Occidente por 
parte de los escritores y artistas “originales y auténticos”. La “codigofagia” a la que se 
refiere Echeverría guarda correspondencia con la “antropofagia” que postula el poeta 
brasileño Oswald de Andrade en su célebre manifiesto vanguardista de 1928 (Andrade: 
2005). Se podría concluir que tanto las respuestas de las culturas populares como las 
expresiones más logradas de la “alta” cultura iberoamericana responden a esta actitud 
básica del mestizaje, la “codigofagia”, la “antropofagia”. Sin embargo, no debe pasar 
desapercibida la parte final del texto citado de Echeverría: “Jugando a ser europeos, 
imitando a los europeos, poniendo en escena lo europeo, los indios asimilados 
montaron una representación de la que ya no pudieron salir, y que es aquella en la que 
incluso nosotros nos encontramos todavía. Una puesta en escena absoluta, barroca: la 
performance sin fin del mestizaje.” Si esto es así, las culturas latinoamericanas estarían 
inscritas desde hace medio milenio en la historia cultural del Occidente, respondiendo 
de manera constante a través de la apertura y la innovación “barroca”1 a la expansión 
planetaria de Occidente. 
 Pero a fin de pensar adecuadamente el mestizaje iberoamericano y la 
especificidad del ethos barroco, habría que tomar en cuenta que la innovación ha sido 
característica de la modernidad, en sus diferentes ethos. Ya Octavio Paz decía que la 
tradición de la modernidad no era continuidad sino ruptura. Paz se refería sobre todo a 
la tradición de la ruptura en el arte y la literatura modernos. Sin embargo, esa tradición 
de la ruptura caracteriza en general a la sociedad moderna. Ya Marx y Engels, en su 
Manifiesto comunista de 1948, consideraban que la moderna sociedad burguesa se 
caracterizaba por el derrumbe de las  instituciones tradicionales y por una suerte de 
revolución permanente de las fuerzas productivas, que se expresan en uno de los lemas 
del Manifiesto, “todo lo sólido se desvanece en el aire”, como apunta Marshall Berman 
(Berman: 2002). Lo que sería peculiar a nuestra época, por consiguiente, no es el 
cambio permanente, sino el ritmo vertiginoso de las transformaciones. Este ritmo 
vertiginoso se advierte, ante todo, en los procesos de comunicación entre los sujetos. 
Zygmunt Bauman ha propuesto una metáfora para describir las relaciones humanas de 

 
1 Hay que tomar en cuenta que el significado del término “barroco” en el discurso de Echeverría no se 
restringe ni a un estilo artístico ni, menos aún, al significado corriente de forma artística en que 
predomina la exageración ornamental. 



 13 

nuestra época, “modernidad líquida” (Bauman, 2003, 7-20). A juicio de Bauman, las 
percepciones de Marx o de Weber respecto a la innovación que caracteriza a la 
modernidad apuntaron siempre a considerar el desvanecimiento de las instituciones 
premodernas, al derrumbe histórico de su “solidez”, para ser sustituidas por nuevos 
“sólidos”, por nuevas estructuras sociales – el comunismo, el estado racional, que 
dotarían de sentido a los sujetos sociales. Sin embargo, lo que ha acontecido es que, por 
el contrario, el poder político, económico y social ha generado una nueva forma de 
articulación del dominio, la fluidez. ¿En qué lugar se ubicaría, por caso, el centro del 
poder político que debería ser tomado por asalto para subvertir el orden social? En 
ninguna parte, pues el poder se ha tornado difuso, ubicuo, nómade. Estaríamos en una 
época histórica en que el poder pasa de la forma panóptica (Foucault, a propósito de la 
forma de control político surgida del control penitenciario inventado por Jeremy 
Bentham) a una forma caracterizada por la fluidez. Si a inicios de la modernidad Ibn 
Khaldoun podía cantar sus alabanzas al nomadismo como forma de la existencia 
humana cercana a la bondad, nos dice Bauman, lo que aconteció es que el sedentarismo 
(lo sólido) venció y subordinó a esas formas nómadas. Hoy, por el contrario, asistimos 
a un retorno del nomadismo, y por tanto, de la extraterritorialidad, pero, en primera 
instancia, como forma del poder: 
 

Estamos asistiendo a la venganza del nomadismo contra el principio de la territorialidad y 
el sedentarismo. En la etapa fluida de la modernidad, la mayoría sedentaria es gobernada 
por una elite nómade y extraterritorial. Mantener los caminos libres para el tráfico 
nómade y eliminar los pocos puntos de control fronterizo que quedan se ha convertido en 
el metaobjetivo de la política, y también de las guerras que, tal como lo expresa 
Clausewitz, son solamente “la expansión de la política por otros medios”. (18) 

 
Bauman ilustra este tránsito de la territorialidad y el sedentarismo hacia la 
extraterritorialidad a través de la comparación entre la localización espacial del poder 
económico de Rockefeller y la fluidez del poder económico de Bill Gates. Para 
Bauman, la condición nómade es ante todo la del poder. Sin embargo, ¿qué acontece 
con los sujetos concretos del mundo contemporáneo, cuyas interacciones comunicativas 
dependen cada vez más de los instrumentos electrónicos que les ponen en contacto en 
“tiempo real” a distancias considerables? Es verdad que las disposiciones que dirige el 
poder a los sujetos se realizan a través de estos medios, pero también es cierto que los 
vínculos intersubjetivos se realizan de manera cada vez más amplia a través de esos 
instrumentos, que afectan todos los procesos de comunicación, y que, por consiguiente, 
atraviesan las relaciones culturales, los sistemas educativos, la interacción en el trabajo, 
y por supuesto las relaciones económicas y políticas. En el ámbito de la cultura, esta 
fluidez de la vida contemporánea introduce una nueva actitud frente a la innovación, a 
la recepción y apropiación transformadora de códigos, que se manifiesta, por ejemplo, 
en las fusiones que caracterizan a las culturas populares juveniles. Asimismo, las 
nuevas tendencias artísticas y literarias de nuestros países reivindican el nomadismo y 
el desplazamiento entre las fronteras como la actitud básica de la creatividad cultural 
contemporánea (Valencia, 2008). ¿Hasta qué punto estas transformaciones vertiginosas 
arrasan con los restos del pasado? Como ha señalado Leonardo Valencia a propósito de 
su último libro, una de las cuestiones que más inquieta es el retorno de los 
nacionalismos y los fundamentalismos religiosos, es decir, de ideologías de fuerte carga 
emotiva que articulan a los sujetos en torno de valores y creencias que, supuestamente, 
habrían debido desaparecer gracias a la ilustración predominante en la modernidad. 
 ¿Cómo se imbrica la performance sin fin del mestizaje con la fluidez que 
caracterizaría nuestra época? Dejemos abierta esta pregunta, no sin antes retornar por 
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un momento a la entrada irónica de Sobre la paz perpetua de Kant. Si la paz del 
cementerio puede aparecer como una forma extrema de lo sólido, para utilizar la 
metáfora de Bauman, no lo es solo en la medida en que el monumento funerario 
adquiere el sentido de construcción definitiva, de que el sepulcro y la tumba guardan 
cadáveres, restos, sino también en el sentido simbólico de conservar las relaciones entre 
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos dentro de cierta tradición. También la 
paz entre estados republicanos que se asocian gracias a un derecho basado en la Razón 
es el sueño de una solidez que no responde a la fluidez de la realidad social 
contemporánea. 
 
A manera de conclusión 
 
Lo que se propone en esta ponencia, como se puede ver, tiene que ver más con un 
conjunto de interrogaciones que quedan abiertas, que con argumentos que podrían 
servirnos para sustentar una tesis cualquiera en torno a lo que las cercanías culturales 
entre Perú y Ecuador podría augurar para la paz. Creo que es de enorme importancia el 
que los intelectuales ecuatorianos y peruanos aúnen sus esfuerzos en una sostenida 
acción política por la paz entre los dos estados nacionales, e incluso, más allá de la paz, 
hacia la integración regional en nuevas configuraciones políticas, económicas y 
sociales. Podríamos hacer nuestro el lema del libro que el embajador peruano en 
Ecuador Óscar Maúrtua de Romaña publicó poco después de la firma del tratado de paz 
de 1998, Perú y Ecuador: socios en el siglo XXI. Creo que los intelectuales tienen la 
posibilidad de ejercer el pensamiento crítico, en un debate democrático, abierto a la 
puesta en cuestión de toda verdad, de toda certeza, de toda creencia, incluso las que se 
suponen sagradas, como el patriotismo, o como la identidad cultural, para explorar el 
pasado y el presente en búsqueda de posibilidades para el futuro. Esta acción política de 
los intelectuales de los dos países, que de hecho existe, pero de manera tímida y 
esporádica, se sustenta en la cercanía cultural y en la actitud abierta del mestizaje que 
compartimos, y por consiguiente, en nuestra historia común. Sin embargo, la unidad 
regional no implica, como se ha dicho, homogeneidad, o identidad; por el contrario, la 
unidad regional solo puede reconfigurarse a partir de la inclusión de la no identidad, de 
la articulación de las diferencias en procesos democráticos de unificación. Podríamos 
preguntarnos: ¿hasta qué punto los conflictos bélicos entre Ecuador y Perú 
respondieron en el pasado a situaciones políticas internas, o a intereses en conflicto de 
grupos de poder nacionales y extranjeros? ¿Acaso estamos libres en el futuro de 
posibles guerras entre estados, en un contexto de conflictos regionales, de tensiones 
geopolíticas? La exacerbación de las adhesiones emotivas y de los afectos que implica 
el nacionalismo, siempre puede ser manejada desde el poder y desde intereses que 
pueden fácilmente arrastrar hacia conflictos bélicos. Pero más allá de la siempre 
incierta posibilidad de que hayamos eliminado para siempre el conflicto bélico entre los 
dos estados, la realidad de nuestros países evidencia el riesgo permanente de la 
confrontación no ya entre estados, sino al interior de los estados y como conflicto 
generalizado en la región. Ese es el riesgo mayor en nuestros días. Se insiste en que 
vivimos en un estado de inseguridad permanente, en que nuestras ciudades se tornan 
cada vez menos seguras. Pero a más de la inseguridad de las ciudades, vivimos en una 
constante inseguridad por las crisis económicas y sociales que golpean a nuestros 
pueblos. La mayoría de nuestras poblaciones vive en la pobreza y la miseria, los Andes 
y la Amazonía son regiones en las que se vive en una grave crisis ecológica (como en el 
resto del planeta), en la región andina siguen vigentes las formas de exclusión étnica a 
la población india y también a la población negra. Los jóvenes cada vez tienen menos 
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expectativas de trabajo y de satisfacciones en las sociedades actuales. En estas 
condiciones sociales, no se puede sustentar la paz. Ninguna paz. Los intelectuales saben 
que no tienen ya el supuesto lugar privilegiado de orientación al conjunto de la 
sociedad que suponían tenerlo unas cuantas décadas atrás. Su palabra tiene menos 
efecto que la demagogia populista en boga. Sin embargo, el intelectual no puede 
renunciar a algo que recibe en herencia, el ejercicio del pensamiento crítico. 
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