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NOTA INTRODUCTORIA

Escribir poesia hoy es una dilapidacion. No obstante, ese
desarraigo tiene la densidad de un gesto, es ineludible. Es,
mas que nunca, una invocacion extrema, una dualidad
limitrofe: el silencio o su despliegue especular, dos modos
del destierro. El horizonte del acto poético es el de un gesto
amortiguado que se implanta siempre en los margenes
mismos de la literatura. Su intimidad o la indiferencia. La
poesia admite acaso un movimiento: su declinacion del acto
literario, el repudio de la literatura, el hundimiento en una
tradicion que es la devastacion de su propia lectura.

La poesia latinoamericana esta atravesada por esa inti-
midad de la violencia del acto poético limite: Vallejo,
Huidobro, Girondo, Molina, de Campos. Lezama. La poesia
como acto residual: la extrafieza. La escritura poética solo
admite su disolucion o su encierro; cuando se hace
incalculable, la palabra toma "la forma del silencio™ (Celan),
es el desplome en un acto sin desenlace.

No hay recuperacion de la escritura: su ejercicio es
siempre una vocacion de vacio. Pero no obstante hay un
resguardo frente a ella, la cuota que todavia se preserva para
la literatura.

La poesia latinoamericana ha incorporado en sus gestos
mas auténomos la violencia no como ruptura, no como
negacion, sino como una revocacion de la memoria. Quiza
no haya que hablar de una tradicion de la ruptura, sino mas
bien, de una tradicion como resguardo de un tiempo intimo,
de un juego desde las latitudes de un silencio en el centro
mismo de la palabra, una irrupcion del vacio en una voluntad
inatil de identidad.

La escritura de Ivan Carvajal pertenece a la herencia
latinoamericana de las escrituras incalculables. En los
margenes de la literatura. En la plena dilapidacion de la
plegaria. Es una plegaria, una voz atestiguada y, como
quisiera Celan, inaudible. Es, en principio, una reiterada
evocacion de las geografias despobladas: Del avatar y
Parajes. No hay plenitud de la mirada, sino una demora en
los entretiempos, inventar la lectura como descenso o como
extincion:

un valle de huesos secos



tendidos sobre laarena y el limo

un saco de légamo amarillo y granitos de cuarzo
Un valle largo

con los cuerpos deshechos de los mitayos
arrimados a los pencos de cabuya

en las evocaciones dilatadas, en el aplazamiento convertido
en extension terrestre, una reiteracion de las fisuras como
imagen que articula en series interminables, las invocaciones
del lenguaje.

polvo del derrumbe de los puertos saqueados

polvo de los cascotes de las botas de los

soldados

de los bolsillos de las camisas de los masacrados

polvo mas polvo de las mangas del
prestidigitador

de las cavernas de las banderas de las torres

sobre estas ascuas que nos quemaran las plantas

Intersticio y oblicuidad del movimiento, el despobla-
miento de la imagen, su precipitacion en el lenguaje ritmico
de una evocacién sin origen. La poesia de Ivan Carvajal
constituye una escritura que restaura para nosotros, esa
violencia originaria de la palabra como "ritual secularizado"
(Benjamin).

Raymundo Mier
NOTA BIBLIOGRAFICA

Ivan Carvajal nacié en Ecuador en 1948. Ha publicado
cuatro libros de poemas: Poemas de un mal tiempo para la
lirica, Universidad Central de Quito, 1980; Del avatar, Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Guayaquil, 1981; Los Amantes de
Sumpa, en la Revista Plural en 1983 y en la editorial Viva-
Vida, Quito, 1984; finalmente Parajes, Universidad Catolica
de Quito, 1983. Con este Ultimo obtuvo el Premio Nacional
de Literatura "Aurelio Polit".



POEMAS DE UN MAL TIEMPO PARA LA LIRICA
Malos tiempos para la lirica
B. Brecht

DiAS DEL PARTO Y DIAS DE LA MUERTE

Dias del parto y dias de la muerte estaciones que saldan la
alegria de vivir

Tardes del himno de las revueltas
con el fuego encendido en el volcan
y la hoguera doméstica ardiendo

Las muchedumbres coléricas se levantan en bramido que
barre las tierras

Clandestinamente celebras la ternura
Se sabe a medias:

las ojivas atdmicas

apuntan contra ciudades géticas

Y el hombre y la mujer

asidos uno a otro y como pueden envuelven su mundo en el
desnudo abrazo de sus cuerpos.

EXILIO

Sangres y huesos yacen

Sin timulos funerarios

LLos muertos no enterreran a sus muertos
Al anochecer

Las agujas de los cipreses
Enfiladas lanzas contra el campo abierto



Los muertos huiran de los vivos

En casa el badl listo para el destierro
Y pan para el camino

Los vivos huirdn de los muertos

Adonde van estos caminos

Donde se hospedan los viajeros

En noches de luna llena

En noches de tempestad

Con quién toman su vino

Por los puertos del mar donde se van

Los vivos no tienen tiempo
Para enterrar a los muertos.

TUS AMORES TAMBIEN QUEDARAN SIN NOMBRE

"Polvo serén, més polvo enamorado"
Quevedo

Tus amores también quedaran sin nombre
Nombrando la juventud y el jubilo

Tus palabras marcan la muerte

En un mismo gesto

Tu amor es amor de tu tiempo

Amor a secas

Ya es indtil nombrar en los versos
A la que un dia amaste.

DISCURSO DEL METODO

Y si todo fuera ilusién
Seria inutil correr de lado a lado
Por la casa en desorden



Y buscarte en cada rincon de este laberinto
De vasos de butacas de libros y frazadas
Que si seria engafio

Tu cuerpo desnudandose

Y desviviéndote de amor. tU. deseo mio
Ardientes besos y quejidos

No fueran mas que el suefio de un infierno

Pero més que la furia de la tempestad
O la herida en la guerra

O un pensamiento mio

Tu cuerpo de mar extendido

Al que repliegan muerte y vida

Es certidumbre plena.

DEL AVATAR

EN LAS CIRCUNSCRIPCIONES DE CIRCE

Ella me ha hecho perder mis viejos usos hasta
que todos me reputan loco.
Ezra Pound, La Fraisne

Lo que debia recordar del mundo
Hallaba prontamente en las formas de su cuerpo
Transfigurado en abismos marinos

En oidos del dia
Labios de la noche tendidos en la playa del firmamento

Infatigable yo corria tras sus pajaros
Sus carcajadas
Ya que mis 0jos emergieran de la cueva que cava el topo
Ya que despertara sobre la copa
Del ciprés
En multiples caminatas la rodeaba
Para volver a empezar



Las migraciones
Lamiendo su sal
Y el sol orillaba sus pezones
Tostando al tiesto los ojos con que la descendi
Con que la trepé
Con que la abordé a la alborada
iLa lluvia a cantaros en su piel!

En ocasiones de su voz volvian las memorias

De cuanto supe en las ciudades
Donde me entretuve a descansar
Vastos escombros

Sucesion del derrumbe a la sombra de sus miembros
Ella era un collage de fantasmas
Enloquecer

O regarse por el piso

O saltar por la ventana
Hacia la revuelta
y el deseo
(un dios nifio con garras de dios padre
comanda el caos
y enmienda el caos)
y el deseo

Nunca satisfecho con el fin de la obra
Nos volvia al comienzo.

Mas alla de los dos
No existe limite alguno para transgredirlo

Y0 no me ocupo en planear evasiones
Cuido sus chiqueros placenteramente

Maga de cuanto es propicio
Transmuta su figura desde el dia hasta la noche



Desde siempre
En la oscuridad la busco

En el rescoldo En el
respaldo
Resuello
Resbalo
Incesante graznido.

Desperdiciados
Desperdigados
Pasos donados a la noche
Al juego de dados
Me detengo en los bares
A mojar el bigote en cerveza
En vinagre
Seguido de cerca por viejas porteras
Asciendo escaldn tras escalon
Oyendo espléndidos gemidos
Gorgotear de aguas
Roer en maderas

Gran salpicazon de las sangres
Chorros de aire

Trabajos de la carne
Nada hay tan placido
Como perseguir el ruido de la motocicleta por las avenidas
Nada como dejar caer en el gaznate las ruinas heladas de

la medianoche
Comedor de mani

Comendador y creyente

NAUFRAGO

Sea tu vagabundeo hasta el fin
Que aqui me dieron de palos
0 all4 hundi hondamente el cuchillo
(No importa entrar en precisiones)



y prosigo

Tras los pasos supuestos
Tras el brillo sofiado de un impermeable de muchacha
A lo largo del muelle

Verticalmente por las escaleras
Alardeando del macanudo desorden del alma

¢Osardn —me pregunto—

Osaran los cartesianos demonios del Engario
Tentar en la memoria hasta este limite?

Los faros de los autos me acanallan
Otro menos fuerte que yo
O més avergonzado
Se arrrojaria bajo las ruedas
Yo me sostengo
He venido con s6lidos motivos
El que adorne con violetas los ojos de la joven prostituta
Es pura diversion

Lo mismo haria Hamlet para despistar a los curiosos Pero
quizés yo logre arribar a la terraza (Me venia diciendo
Mientras escuchaba canciones de beodos A las esposas en
batas de dormir)

Y quiera extenderme
a lo largo del suelo himedo
Contra la oscura indiferencia del cielo de septiembre.

v

Del otro lado de los eucaliptos
La monja nos abandona
Al extravio

En el delirio
Livida
Espantada
Blangueando el viento con su grito de pudor
La monja blanquecina



Punto blanco
MONJANADA

Anonadados permanecemos
Al pie de los altos arboles
indices de qué torpezas
De qué paginas
La conciencia
pudriéndose (en reventazones de naranja)

Y el aullido pesa més que la ceguera y la sordera.

VII

Sahara

La noche se ufana de afanarnos
La mano rasga las vestiduras
Caricia
Hisopo que borra el confin

Del desnudo
Matemaética que confunde abismo y cima
En el letargo

Cesa

Cesa la antigua lucha

Urdida entre oxigeno y carbono
Trabazon de las lenguas
Red del olvido

En el perfume de la noche
Aun el apacible olor de las malvas

Se violenta

La mano
En el dibujo de una escritura de fantasmas
Instantanea

Y sdlo el silencio de su fin se guarda en la memoria.



VARIACION SOBRE HANSEL Y GRETEL

Mordisqueando el escapulario desciende
parca de palabras
por la escala
rasgada hasta las ufias por la luz del mediodia
viene hasta mi
puntual
estoy siempre al acecho
sofiandola distinta
aceitunada
en explosiones verdes
(y mi hermana
en Sus descuidos
rondaré alargando sus dedos dentro de los agujeros
de la pared)
Ella
se llega aletargada
con el lenguaje necio de la espera
(y mi hermana en retraso)

con el lenguaje despoblado de lo que no puede evitarse
(perpetuamente)

y nuevamente vieja la veo venir indistinguible en la
excesiva claridad
adivino:
su cuello ocre
sus pechos de orin
hollin al vientre
sexo oxidado
(ya nada hay que pueda adelgazar mi mefiique hasta
aquel punto)
habituado como me encuentro
a verla acercarse por el puente
apoyandose en su herrumbroso cayado
mordisqueando el escapulario desciende
parca de palabras



IN PARTIBUS INFIDELIUM

A Joaquin Hernandez

Las negras naves abandonan la bahia
las bodegas repletas del botin
los capitanes

disputan en los puentes las esclavas

atras
arde la ciudad

cumplido el destino

acabaran donde empezaron
arrastradas por los vientos
y el acompasado golpe de los remos

heme aqui
llegado al cuadrangulo de vidrio
avisoro

diviso
trazo la ruta

partiré de inmediato
hacia los sétanos

bajaré las escaleras en puntillas
la mujer fenicia tiene el suefio ligero
en verano toma limonada en la terraza
en invierno arde la estufa
mas
se queja de la artritis
de la frialdad del lecho
espera carta del esposo
"Cartago
hay perspectivas de buenas inversiones"

cerraré el negocio
y estara de vuelta para la cena
demorara el navio
extraviado entre espejos
mares ficticios
jugarretas son de los dioses
cuesta su cuota de muertos
salir del laberinto



después
el almirante dibujara la travesia
tortuosa
aun a pesar de
Brajula Astrolabio Sextante
serenidad celeste
velas arriadas

nunca me cansaré de constatarlo
aungue acabe por enceguecer
confrontando los mapas
descifrando los codigos

partiré de inmediato

mi novia se impacienta en la casa de enfrente
se aburre con las agujas
nunca acabara sus calcetines
morira con los pies helados
con los 0jos resecos
enloquecida

oh dura memoria que la olvida
en su triste y frio cuarto
arderd en sus labios
la palabra acongojada
rencorosa
como llegar mi duefia
dulce
cielo nublado
como llegar
la tempestad arrecia
lo reconozco
me comporto a lo fenicio
le escribo cartas muy bellacas
nunca acabara nunca acabara

"vendido el cargamento de moluscos a las tintorerias"
"cambiando mis trozos de vidrio por sus adornos de oro”
"(¢te he hablado de su maravillosa ingenuidad?)"

"si soplan vientos propicios desde el sur"

"navegaré rumbo a la patria”



"tenme listas la tina y las toallas™
"triunfal”

"de vuelta al tdllamo"

"de vuelta a los roperos donde hieden viejos sudores”
"entre bolitas de naftalina™

mi novia insomne traga belladona
tras la nave negra

se arroja por los acantilados
nunca acabara

y yo he conversado largamente con la sefiora Olga
pasara la familia en la playa el verano
se sentaran en la arena
a mojar los pies en espumoso mar
su amiga la sefiora Elena
ya broncea la piel
caminaran las dos hacia las rocas
después de beber menta en el Yatch Club
aforando afos de adolescencia
noches de luna de miel
las dos se abandonarén a la nostalgia
sofiando la seduccidn del joven héroe
campeon de las regatas
los esposos

volveran el sdbado

nunca acabaran
correran hacia las rocas bien entrada la tarde
nunca acabaran

(regresara para la cena puntualmente?

por el sureste emergen ya los mastiles
y ante la puerta el mendigo Himbad
manos Yy oidos anhelantes

¢no lo he dicho aun?

pues merece que lo explique con cierto detalle
descubriendo la banalidad de los grandes fines

mi padre reposa su encanecido craneo sobre mi pecho
su quejido fluye y me recuerda las voces

que yo poseia



antes de cualquier creencia

cuando la cuna era més un territorio
incomodo como toda patria

que un imaginado bergantin

imi padre!

cuanto hace que has reverdecido

y has vuelto a enflaquecer

cuanto hace que partes en las tempranas horas
y a la noche vuelves por atajos

todo raido el traje

espantando a los perros

con el bastdn y el sonoro carajazo

jcuanto hace!

sin embargo
¢quién se detendrd en casa
supersticiosamente?
¢quién no arriesgara el pellejo?
en cada pared una acechanza

mas yo podria

jurar que las putitas morenas y rateras
envueltas en volutas y telas baratas
(el pufial en la liga de la media de seda)

cantan para mi

se adornan para mi

son bellas para mi

son cultas para mi
enloquezco de placer con sus encantos

con afrentosa impudicia
santas martires
azotadas roidas quemadas con hierros al rojo vivo
tocan a arrebato las campanas
en esta tierra de infieles
el calor tuesta los parpados
se ve poco Yy con dificultad
el aire se vuelve pestifero



¢mas nadie muere ya de peste?
s6lo las ratas pasean a sus anchas
y no Unicamente por los mercados
los mas pobres
acaban comidos por el tifus
la mujer violada
Marilyn Monroe con aretes de bambalina
traga barbitdricos
los més apuestos estrellan sus autos
deportivamente
otros como yo mueren de pie
bostezando
orinando hastiadamente
nunca acabara

pudiera vender baratijas

vender nimeros premiados de la loteria
nunca faltaran incautos

pero me he vuelto respetuoso del azar

negligente

mi padre retorna
convencido de que toda intencion es ilusoria
bate su quijada una risa estentérea
cuando se menciona la palabra "esperanza”
viejo lobo de viejos viajes
prefiere quedarse en cama la mafiana entera
leyendo los diarios sin interés

yo no he llegado aln a esa edad
propicia para los desayunos con tostadas
y zumo de naranja servidos en bandeja
(costumbres poco sanas)

debo moverme

caminar unas cuadras

VEINTISIETE

sin embargo carezco de distracciones
como de planes



LO MEJOR DE LA CIUDAD ES SU CEMENTERIO

nadie me quitara de la cabeza

el domingo es una soberbia idiotez
malos hébitos del descanso divino
incorporados a la pereza

de los mortales

copiadas son de los griegos las VVenus
culos expuestos al aire oxidante
torneados muslos
envidiables senos

blancos lechosos
centauros fuertes de cascos
pisan el polvo

los craneos
diosas aladas coronan las tumbas

TUFO
ESTUPOR
ESTUPRO
ESTROPAJO
ESTULTICIA
jcuidate de repetir gestos del teatro!
Con asco
arrojo la calavera
lejos
veleidades
¢invocaré los nombres en el polvo?
¢los aciagos terrores nocturnos?

bajo un sol reverberante los cadaveres
flotan sobre las aguas

advertidos por el oraculo
por la profecia del ciego

y no podian evitarlo
terminaban arrojandose enloquecidos por el canto



audaz geometria del salto hacia el vacio
... y usted dice rabino YERRAN LOS GRIEGOS

tomaré té supongo
galletas con mermelada para usted
pues heme aqui
PERSONA
(méscara y libertad)

mas vagareé entre pillos
por un tiempo indefinido
saltaré también por la borda
encogido en mi mismo como un feto
pez
garfio
garabato

todo suefio de absoluto acaba en la desdicha
todo esfuerzo en olvido

mar de cadaveres el sur
vergonzosamente
ahora soy yo quien hunde la pértiga del bote
apartando los cuerpos que se hinchan
que apestan
impotente
envilecido
nunca acabaran estas aguas viscosas

NUNCA
¢renegaré de la aventura?
¢0 sentado sobre la tumba mas elevada
intentaré reconstruir una utopia?

jgastos heroicos!

los dioses van en huida
perseguidos por el fantasma
de su obra

nadie trocaré el fin de la tragedia
no habran constelaciones que eternicen



el efimero nombre del héroe

¢seguiré mascullando tendido sobre la loza
entre gatos e iguanas que toman el sol?

heme aqui

sin pasadas glorias de familia
errando junto a mercachifles

cruzando zonas de seguridad

con mucho tino

desde el cuadrangulo de vidrio
contemplo la ciudad calenturienta y mortal

me digo

nunca cesara la espera de la joven fenicia
se distraera cuidando pajaritos enjaulados
repetiré los yerros

la erranza
la ciudad existe por su cementerio

ahora lo sé

Himbad ha tenido que contentarse
sofiando la historia de Simbad
todo gesto queda abolido en su retorno
toda meta acaba en el olvido
las naves

acabaran donde empezaron.
[Guayaquil, 1974]

S10i MI NOMBRE

Si oi mi nombre fue en antigua cabala
cavando fosas nuevas para cadaveres lejanos
dejados en los puentes sin defensa

rientes mujeres escoltaron el valseo
el entierro

en una noche



mas de una vez revolvieron las Termopilas
fugaz es el tiempo gastado en las escaramuzas
y no hay otra realidad del tiempo que no sea el instante

entre dadivosas diosecillas de puerto
abandonado a sus musitaciones

a las mutaciones de una sala baldia

de un cielo de huries

desencantado

de una buena vez pierde las llaves de la memoria
me dije

no es de la floristeria de donde llegan las rosas
no

en las pajareras desplumarén las aves

incurro en la rapifia

discurro

que tremen afuera las maquinas
entre nubes

en cadalsos

que truenen rujan pujen

impulsen sucumban

ronroneantes

mi oreja se presta a las fabulaciones
muero tal vez

tal vez me estoy muriendo en esta ciudad de provincia
a las ocho corren las aldabas

en este cuarto

con el plato de garbanzos

y el garbo

y laradio

revolotean las moscas

jah!

roto el encanto

maneja el alboroto a su arbitrio
y si un paso se ha de dar

que sea al acaso

bajo el acoso del azar

que el dedo se deje en la huella
no puesto en la llaga

allega la pluma de pavorreal



a la esquirla

acerca

acerca la llama

al ala de la libélula

y con triquifiuelas

has de pasar un camello

por el 0jo de una aguja

o el hilo uncira retazo a retazo
la pagina

roto el encanto

maneja el escarnio

y nada o poco ayuda la conviccién
la metafisica te encierra en casa

la mascara te da ventajas

y qué decir

un tiempo hubo largo para el ocio
y otro que fue heroico

fatuo

y otro quizas de vino y lecho

tiempos hubo para embarcar en el cascote
aventurar recortes del mundo novedosos

un ruido de tambor

sonando en el corazon del Africa Negra

ino!

un tobogan al limite

ino!

la maldicion de las viejas sabidurias

yo sblo sé que me levanto al nuevo dia

con mi pereza de angelote rubicundo

ya una mafiana caminaba por la ciudad de Brujas
0 en otra parte vieron a estribor el humo de tabaco
de nosotros los extrafios sentados a la ribera

de un gran rio interiorano

eché a andar a bajar y a subir escalinatas
icdmo estan los laberintos de faciles
de franquear!

y en una tienda de esquina
miré los anaqueles



pero no
yo sé que nada de esa historia
viene saltando sobre estos zapatos de goma

hoy me atrae el jolgorio

de un barrio de putas

al anochecer

el grito de las lavanderas

al mediodia

entre las sbanas

¢y qué me importa aquél

que sollozaba

en medio de la estepa

por la loba que perdia sus huérfanos
en la primera ciudad?

acaso me levanté para andar

con canticos de fraile y el jubon del soldad
y usurpé en la posada el lugar

del fornicador al fin arrepentido

y en la plaza una jornada del verdugo?

ahi
en ei mercado
comprando fruta
oi mi nombre
en la confusion
en vano

en vano
ningun rostro es cabal
en el desvéan sera posible
sorprenderse adin
con més de un descubrimiento
de un fingimiento

a laluz del dia
mudo mi linfa
enfatico

por una sola vez

en el ajedrez paso de alfil a pedn
de méascara a mascara

cascara

cara que horada una mancha



de tinta

aproxima espermas

en la noche de los gatos pardos

araen el mary en la loza

espera del vidrio la multiplicacion

de los panes

¢obrara este canto?

¢abrira un prodigio?

prodigar hijos prodigos que no retornen a casa
prohijar a los huérfanos del carnaval
especular contra los espejos

¢0i mi nombre alguna vez?

alguna voz

¢he edificado una ciudad

escondida en las sierras?

¢llevé grandes piedras a Sagsayguaman?

al otro lado de la isla solitaria del pensamiento

graba la ufia: "Francis Drake, pirata isabelino"

y en la cueva de la ensenada

guardan adn los duros camastros apoyados contra la roca
alli donde debieron dormir los fascinantes facinerosos
pero hoy para mi es un suefio espléndido

después de las chanzas y las hazafias

no la pirateria sino el carraspeo

de la tristeza holgando por los pasillos

nada

nada ayuda la conviccion

aleja los vericuetos de la memoria

pero avanzaremos con la hoguera
arrastrandonos por las dunas

abriendo las brumas a escopetazos

que otros polvos recogeran nuestros abrigos
otras aguas salpicadas

y que traten de pasar
clavos por aldabas aldabas
por puertas puertas

en jaurias jaurias



a cuchillo pueblos exaltados
orquestados
encaramados en sus banderas

¢0f mi nombre?

repiquetean gritos

ecos

altavoces

repiquetean

murmullos

de una mujer a mi costado

en un cuartito azul

en el barrio Aguarico

una mujer reposa a tu costado
mis gigantescos olvidos

tus muertos pasados

la miseria dantesca en

una mujer contigo

tu muerte en la pequefia ciudad provinciana
la muchedumbre afuera y el ruido
que ha abolido de una buena vez

tu nombre.
LoS AMANTES DE SUPA
Para Gloria
But wherefore do not you a mightier way Make
war upon this bloody tyrant, Time?
Shakespeare, soneto XVI
1

Diez mil afios contra la sal perdura
tendido el abrazo que la tierra protege
del deseo
la fragil escultura
la muerte



constelacion de los huesos
echada al azar
sobre las dunas
¢rastro de amor?
huesos proféticos
(es solo tuyo el ritual junto a la Tumba).

diez mil afios

el abrazo defiende

al agonico gesto

contra la afrenta del éxido
con que el Tiempo conspira

despojados de rictus y de mascaras
solo huesos

fémur del hombre
sobre pelvis de mujer

y sobre el himero
dura reposa la calavera
en el abrazo yerto.

ninguna rosa
ninguna agua benéfica
en el caldeado mediodia

solo arena y sol
el cementerio

¢qué lejana huella
de la pasion adn provoca?



pacientes
entre los escombros de esas orbitas
y de las bocas

el gusano y las lluvias
despojaron la piel
desnudaron al hueso

ya nada puede el suefio de perpetuidad
aun si los cuerpos al abrazo se aferran.

pero aun si solo escombros residuo calcio
junto prosigue el pulpo en su instinto
persiguen sus tentaculos al suefio

y anhela el cuerpo

diez mil afios el mar persigue
con su pausado canto de sirenas
a la locura humana

y anhela el cuerpo.

huésped de paso

levantara el hombre casa y canto
cultivard los huertos y los usos
labor suefio y escombros

en la sucesion que mide la clepsidra



hasta que el agua se pierde

quedan los restos de la fatiga humana
huesos arcillas maquina ocarina
transito del hombre por los lechos
que el Tiempo desnuda

huésped de paso
deja en la casa el canto
tu huella en las arenas.

no solo la carne

mas la pasion se extrafa

Se consume se consuma se anonada

¢qué queda de las batallas cuerpo a cuerpo?
¢esa acuciante huella del deseo

en estos huesos?

lateral cae la luz sobre la Tumba
fulgura en la Pareja eterno el gesto:
el abrazo desespera de la carnal ternura

el abrazo de otra pareja junto a la Tumba
a la luz cenital repite el gesto:
desespera del amor que no perdura.

10.

¢qué queda de la prédiga busqueda del cuerpo?
¢qué de las voces de llamada?

¢qué del ardor de la caricia de los labios?

¢qué del eléctrico contacto de los sexos?



¢ué resta en estos rastros guardados por un pueblo
que escondid ferviente el misterio
bajo las piedras?

cadaveres ocultos a los ojos del profanador
legados a nuestra mirada
consagrando en esqueletos la union

diez mil afios la tierra escuda
al efimero gesto.

11.

ninguna frase queda de su lengua
ningun nombre registra su duracion
todo su cosmos:

la Pareja
estos huesos
ordenados en el suelo bajo el sol

gaviota pez delfin y garabatos
la pura atmdsfera sobre el mar infinito

pero adivina sus 0jos de obsidiana
mirandose por sobre el fuego

adivina su voz

silbido de serpiente

que arrastra su magia hacia la espuma
alli desova la serpiente emplumada.

12.

sexo de mujer

abierta boca del mundo

ruedan las estrellas de lo interno
abalorios de coral en su pecho
y entre el viento y el mar



su cabellera de torbellino

emergiendo de la profundidad
profuso en ruidos el caracol

los peces en fosforescencias

el sexo de flor de concha de ensenada
habitacion resguardo rincdn de acogimiento
en la noche més oscura

que la pequefia selva que el beso
desentrafa

y el sexo masculino

baculo de la ceremonia

arbol que se enfila hacia el abismo
gavilan que desciende vertical

sobre su presa

y asciende el humo

desde el fogdn del sacrificio

alcatraz que se precipita

detrés de la anchoveta

émbolo de la maquina

que en la tierra penetra.

13.
la fortaleza del cuerpo

en la danza en el juego

y del abismo afloran
furor y fervor

persistir es vivir

y volver a morir
insistir.

14.

jamaés escucharemos sus palabras
jamés escucharemos



nos gquedan los supuestos
y la supersticion

s6lo los abrazados espectros

los cautivos del suefio.

15.

morir pudieron en plenitud perseverando
mas alla del ruego y del espasmo
muriendo uno con otro uno en el otro
acabando en este juego de espejos

0 repitiendo nosotros el abrazo

0 nuestro encuentro reflejado en los huesos

morir perseverando en el abrazo
vano triunfo del amor por sobre el Tiempo.

16.

pronto la rosa agota su esplendor

en dias perece el bello escarabajo
que en la larva germinara en meses
y también la piel lustrosa del felino
se aja 'y el rugido enmudece y al fin
nos causa lastima su pupila sin brillo

el tiempo humano es vértigo
de instauracion
destruccion
ya nos devastara del todo el Tiempo

borrara de tus pupilas todo el brillo
y surcard tu rostro y en tus labios
no sonaran joviales las palabras

Yy Yo iré para viejo y ya distantes



iremos uno y otro
a las arcanas sospechas de la muerte.

17.

la plenitud no esta en la eternidad

reposa breve en el instante de invencion

cercano a lo mortal estalla el gozo

bien puede el Tiempo arrasar y ser perverso
lograré acabar con tu amor y con mi cuerpo

mas qué importa si ya la rosa vivio su esplendor.

PARAJES

NOCHE
Para Mana Augusta
|

Cabalgar sobre este duro espinazo
sobre la &spera cresta erizada de espadas
encaramados sobre el lomo de espinos

a horcajadas sobre las lunas menguantes

dejandose llevar por los cascos febriles

por los espasmos de la noche

arrastrando las consecuencias de estas patas poderosas
ajenas a toda decision y sin fines precisos

en los disturbios de la conciencia

como no hacerlo
resbalando por esta piel de granito
en la sorda batalla de los chasquidos metalicos

este rechinar parte de un tajo
la encrucijada en que se anudan los caminos

cOmo no escapar de este cielo de aluminio y alquitran



el septimo cielo del granizo que se estrella contra los
[farallones
y eleva a himno el aullido de las victimas

ah los vientos

ah los vientos
devoran las aristas de los cuerpos
los gemidos se confunden ahi abajo
en el estrépito que emerge de las catedrales

oscuros se tejen los versos de los nuevos cantares
en los odres oscuros y en medio de las explosiones

como irrumpen las aguas mas alla de la orilla
las encrespadas sombras sin ribera

se rompen las aguas contra agujas de piedra
las sombras inGtilmente contra las aguas

y alguien prende fuego a la hojarasca

piélago deshabitado

piel y posada de basalto para e! Espiritu

que se deshace-y-se-configura

velados riscos donde el vaho vuelve a encender
lavas ya frias

qué fragil la memoria

se retuerce si la pasion fecunda

el pensamiento gira con sus propios alisios
como no cabalgar asido a estas crines de perpetuidad
sobre los escombros aln humeantes
descolgadas sobre los objetos

estas cabelleras de medusas vehementes

estos 0jos que encienden las lumbres de las convocatorias

las cifras de los dados en la fulguracion del designio

urgido el entendimiento a descifrar

urgido el sabio por el compas de una masica sin freno
lenguas torbellinos marejadas ronquidos de la alta mar
las acometidas de la noche sin limite

la amplia noche que niega el sosiego.



PEREGRINACIONES

¢Qué apremio me lleva por estas calles de colina
perfumadas por la menta y la yerbabuena?
¢hacia qué lugar velado y vedado?
¢hacia qué barracas?

¢dénde celebran los misterios?
¢la Iniciacion? ¢la Consagracion?
los ritos pobres de la Rutina

una Conjura

empezada tiempo atrés con la fermentacion del maiz en la
olla de las chichas

por estas calles me guia el acoso
y azarosamente traspaso los porticos
miro por las hendijas por las cerraduras
de puntillas paso por las alcobas
entre los cuerpos de las parejas en abrazo
camino por los jardines entre geranios
entre los lirios

alli enterraron los huesos
paso entre las alacenas las estanterias
atestadas de pan viejo y latas de conserva
y libros de cuenta vigilados con celo

y veo al ladrén levantar los batles

cruzo por donde acaban los muertos

por donde anida la malicia del tahar

y detrés de un biombo

donde la madre se enternece

el hijo impévido escucha los presagios

y hasta mi llegan las palabras testamentarias
designan los legados estrafalarios

los gobelinds las alhajas los jarrones

el reloj de la pared las mantillas



una vajilla de porcelana china 68 piezas
el anillo de la alianza los brocados
y en su estuche sellado la espada

y entre los patios y las sabanas tendidas al secado
ancianas que se persignan
mujeres que doblan la rodilla'y rezan
y se consuelan y entre ellas se desconsuelan
con las muchachas bajo cuyos pechos
recién abiertos capullos ya asaltan anhelos
y me acosa la musica del clarinetista
y el traqueteo de las maquinas
y los golpes de los martillos
empujandome al albur entre soldados
que en los dias de paz empiojan las tabernas
saltando sobre las piernas de los vagabundos
que se secan al sol en las plazas

vengo a mi Silla

ami lugar en la Mesa

y ya en torno estan esas almas desoladas de los ebrios
en contubernio dudando de la época

rumiando su interesado desinterés

y escupen tabaco sobre el aserrin

oyendo al heraldo que despluma un gallo vivo

y afuera es pascua

pero cantan tres veces y mas su perjurio
y reniegan

y entre esa multitud TU

Don Quijote con tu adarga y tu sermoén
haciendo de tu razén locura un don

en las fraguas del Entendimiento Tu
Don Juan al borde mismo de la tumba
sofiando en la rosa que aunque efimera

en el verso transmuta su esplendor y perdura
Tu Doctor Fausto bailarin

en la cuerda floja del Tiempo

enmascarando longevidad o premura

tras la mujer que al deseo aplaque

victima de la voluntad de accion

tras las formulas tras las formas

en la explosiva inquietud del instante



yerto

-

tu

entre la multitud
con el personal demonio danzando adentro.

¢Y éstas son las tierras de la promesa?
arrabales de Eldorado que held las sangres
Eldorado del codicioso del mercader del sicofante
pais de maravillas patrimonio de la usura
Eldorado del pensativo del pusilanime
pais para el despojo del placentero reposo
pais de leche y miel pais para el engafio
sal del vehemente sol de congojas
aguardiente y canela en el gaznate

para el buscador de tesoros

para el buceador de las aguas profundas

un valle de huesos secos

tendidos sobre la arena y el limo

un saco un légamo amarillo y granitos de cuarzo
un valle largo

con los cuerpos deshechos de los mitayos
arrimados a los pencos de cabuya

paraje trajinado por la palabreria

que soportaron las generaciones de siervos
arrumados contra los muros sobre las cruces

0 Yya en procesion 0 ya en montonera

mitigando la pesadumbre en los paramos yermos
yéndose de un sitio a otro con las herramientas
en los disimiles dias del trabajo del hombre

¢ Y esta ciudad que parecia perenne

ya se derrumba en su nicho?

los vientos la acuchillan y restafian las heridas
se resguarda de la corrosion en sus sudarios



se esconde en traspatios de conventillos
donde las ancianas murmuran sus presagios
y las jovenes gimen sin término contra las almohadas

qué ganas de bramar en los zaguanes orinados

qué ganas de gemir orinando en solemne soledad

de pararme sobre los parapetos de las iglesias

alli donde los monjes disputaron a espada por las monjas
de trepar a los atrios que el diablo trabajo

de batir las campanas y proferir un canto.

VII

"hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre"
César Vallejo

¢ Y acaso no es de mi sangre el Satiro?

conocedor de las fuentes visionario

los ojos sanguinolentos del vigia

de lo evasivo de lo entrevisto

furtivo encantador y encantado persiguiendo

en su fiesta de roca en roca una joven piel

hasta quebrarse las patas o los cuernos

debajo del arco iris jmacerador de la uva!

¢y no son de mi estirpe los adoradores del fuego
los que probaron en las brasas del Conocimiento?

naci de ese barro antiguo lejano hijo

de aquél que hincho los pies y escuchd
para caer en la red de su destino

de aquél que perdio la guerra

y salvando el pellejo salto el cerco
huyendo por los mares huyendo del halago
y de otros que amamantd la fiera

lejano lejano hijo

y es de mi estirpe el sereno que recorrid las calles
alumbrando rincones donde ebrios y mujerzuelas
aun discutian por la paga y por los lechos



envuelto en su bufanda quebrantando
con su aritmética la duracion

y el agrimensor que redujo a tridngulos abstractos
los campos polimorfos

el celador de piramides el curador de la proporcion

y el astronomo que dibuja entre los Peces el Cangrejo
el Escorpion los caminos sinuosos
de los VVagabundos

y organiza con sus circulos para el cielo un drama

y enloquece con la musica de las esferas

que sblo su pensamiento escucha anhela

pervierte el futuro con sus sospechas

interroga al abismo acierta yerra

y a su modo reduce los espacios a la medida del hombre y
sus fatigas

lejano lejano hijo del pensativo
que fijara la realidad en lo inmutable
y de aquél que se probd en las aguas sin retorno
hijo de aquéllos que cambiaron el orden de las cosas
de los contemplativos de la abstraccion
del que colé la duda como metodo
del predicador de buenas nuevas
y de las brujas que se achicharran
en las hogueras
lejano hijo del que pulid las lentes telescopicas
del almirante que redonded la Tierra
y de aquéllos que pusieron en juego
sus intereses comerciales en la empresa

hijo del beduino del fanatico que desboca corceles
por los desiertos
hijo lejano del mercader de incienso y bagatelas
del gozador sensual y del escéptico
hijo de porquerizos aventureros clérigos
del que cruzd los océanos para hacer las Américas
hundiendo los cadaveres de los mitayos en las minas

y desciende mi sangre por generaciones de ceramistas
de los agricultores del maiz y de la papa
comedores del cuy benévolos mascadores de la coca



a torrentes desciende la sangre como agua indeleble
que llueve sin término sobre las rocas de las
Cuatro Partes del Mundo
entre los muros de las fortalezas y los templos
mi sangre de hijo de los guerreros del
Empecinadamente Libre
del que legd ceniza y hosco silencio al enemigo

devengo desde lejos desde el pirata del inquisidor
del saqueador del caporal
del esclavo arrastrado desde el Africa con su bongd
hijo del tafiedor de flauta hijo de amauta hijo
de béarbaros
y tanto corre por mis venas
inquietud anhelo desercion y componenda
tanta fatiga y obra comenzaba y no cumplida
que levantandome sobre los hombros de gigantes
sobre los escombros de las futuras destrucciones aun atisbo
el destino de la tribu batallando bajo el Sol.

Xl

Para Maria Amparo

Y quizas no seré yo el anciano

de quien un pueblo escuche los proverbios

¢quién llegaré para escribirlos? ¢ tendra paciencia?

¢y mantendra la mente clara en medio del acoso
de los mercaderes?

¢de la premura de los jévenes amantes

de los célculos del avaro y de la toga del soberbio

de la aritmética siniestra de las grandes empresas

de la marcha de los soldados y los negocios del
senado?

florece mi edad

y mientras camino por las calles
me detengo en la plaza y escucho
la demagogia del hierbatero y la prédica
del santo a destiempo



el malabarista asombra a los 0jos incautos
la farsa en la fiesta
un milagro

ardides que mueven mis pasos
peon del ajedrez a quien la torre oculta
pronto a perderse en el gambito

y he aqui que la rosa se petrifica
que el pez naufraga en los guarismos
y aun el canto surge a la sombra de las piramides
y aun el canto pregona en el desierto y entre naufragos
canto rodado en la fragmentacion
resistiendo la disolucién
ino hay magia que valgal

¢y esta inobjetable mancha en la frente?

la cicatriz de la ceniza de los lefios que crepitaron
cuando perdiendo la calma entre su musica pausada
chisporroteante y su fulguracion desvariaste

en la mitad posible del camino de una vida

y el ojo desguarnecido mird en el centro de la llama
donde se consumen los tiempos pasados

incolumes los reptiles los martires del pavor edificante
graves visionarios purificados de sus pustulas

de su error de sus maldiciones

ique aliento de azufre entre el azafran y el incienso!

Xl

¢No ha de brotar para mi el hechizo

de las redomas sin cesar laboradas?
¢acaso en las esencias

nada nuevo es posible exprimir?

¢en un lecho confundiré los rojos pajaros
del estupor las alas que se estrellan?

enloquecido fauno cercano al infortunio
procaz cortador de las rosas



voraz naturalista fraternal del leopardo

bebedor de hidromiel

levanta a la luz cenital tu racimo

perfuma tu espacio con el capullo efimero

si alin no existe contigo un pueblo de recios bebedores
en fiestas de la consagracion de los campos v las villas
si cada cual est4 a solas en su oficio

si esta tu abuelo de rostro biblico sentado en el zaguén
en estos parajes calizos los pies magullados

y otros como €l pétreas estatuillas de la congoja
repetido mojon al filo de los caminos

si cada uno sostiene sus titulos de propiedad
rondando por las tiendas a comprar y a vender

si el usurero de pie en su bazar con las alforjas

si el mendigo con su jarro a las puertas

y obreros de cuero oscuro descifrando el porvenir

y mientras tanto buscando un vendedor de refrescos
en medio de su propia muchedumbre

¢y el poeta?

¢sera escuchado en esta rueda de la dispersion?
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