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Nuestra tarea es la destrucción, el desmontaje del discurso 
establecido en la época moderna burguesa [...] Este tipo de 
acción consiste en carcomer, destruir desde dentro el discurso 
establecido.

Bolívar Echeverría

LA CUESTIÓN POLÍTICA RELATIVA AL SABER:
EL DISCURSO CRÍTICO

La aproximación a Bolívar Echeverría como pensador político exige un pri­
mer paso que implica un desbroce necesario, puesto que sería un equívoco situarlo 
como un actor político, e igualmente erróneo sería considerarlo un teórico político, 
un politólogo, un teórico del poder, o de las relaciones de poder o de fuerza, o inclu­
so un filósofo político sin más. Y, sin embargo, nada hay en el conjunto de su obra 
que no tenga que ver con lo político. ¿En qué lugar se sitúa, entonces, este pensa­
miento político si no es en la acción política o en la filosofía política?

Echeverría despliega su pensamiento sobre lo político, como sucede por lo de­
más con buena parte de los pensadores políticos contemporáneos, en el ámbito uni­
versitario. Su pensamiento surge y se configura en sus cursos, sus seminarios, sus 
conferencias. Una parte significativa de sus escritos lleva el sello estilístico de esa 
actividad “pedagógica” del “profesor de filosofía”, pero sería un error circunscribir 
su pensamiento a la actividad académica. Más bien la universidad, y en su caso se 
trata nada menos que de la universidad más importante de América Latina, la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM), es el lugar que ha permitido el 
trabajo intelectual con un margen necesario de libertad frente a los sucesos e instru­
mentos de la política. Echeverría no fue un “hombre político” si por ello se entiende 
al militante partidario; por el contrario, había en él una peculiar manera de ser ajeno 
al “político”, de mirarlo con una mezcla de suspicacia e ironía, sin que ello signi­
fique que fuese apolítico o antipolítico, o que adoptase la posición del “científico” 

Aproximación al pensamiento
político de Bolívar Echeverría

Iván Carvajal
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independiente al modo weberiano. En cambio, se mantuvo atento al desarrollo de 
las ciencias en varios campos: el último de sus seminarios en la UNAM tenía como 
propósito el examen de las relaciones entre ciencia y filosofía en la actualidad, a 
partir de un diálogo entre científicos y filósofos. A lo largo de su trabajo intelectual 
estuvo atento a las grandes teorías sociales del siglo pasado, y por completo ajeno a 
la deriva tecnocrática de las ciencias sociales. Impresiona, en este ámbito, la versa­
tilidad de Echeverría para incorporar a sus propias reflexiones sobre la historia y la 
cultura los resultados de las investigaciones etnológicas de Mauss o Lévi-Strauss, 
las semióticas de Jakobson, Hjelmslev o Coseriu, las psicoanalíticas de Freud, las 
históricas de Braudel, sin que por ello se inscriba en un horizonte disciplinar; por 
el contrario, mantuvo una apertura permanente para captar la criticidad implícita 
en los discursos teóricos diversos a fin de desplazarlos hacia un pensamiento que 
no se deja circunscribir en ninguna disciplina científica, aunque tampoco ese des­
plazamiento hace que su discurso devenga “filosofía”, y menos todavía metafísica 
o sistema. Hay en ese movimiento una decisión política en el ámbito del saber –y 
esta es solo una hipótesis que me gustaría dejar aquí consignada– que tiene que ver 
con la especial fuerza que asigna Echeverría a su idea del mestizaje. Un “pensador 
mestizo” no puede dejarse circunscribir dentro de un espacio disciplinar, sino que 
por el contrario debe romper constantemente las fronteras disciplinarias, abrirlas 
a fin de propiciar el choque y el encuentro de modalidades de pensamiento que 
se constituyen en diversos espacios teóricos, a veces considerados ajenos al rigor 
de las disciplinas: no son otros los lugares desde los cuales emergen las formas de 
pensar sobre el erotismo de Bataille, o sobre el poder y la masa de Canetti, o sobre 
la violencia, la ley y la historia de Benjamin. Echeverría fue un consecuente crítico 
de la economía política, tras las huellas de Marx, pero igualmente, un crítico de la 
filosofía, un crítico de la metafísica, un crítico de las ciencias sociales. Hasta el final 
de su vida ese es el destello constante de su discurso: el pensamiento crítico.

Cuando en abril de 2010 fue designado Profesor Emérito de la UNAM, Bolí­
var Echeverría fue invitado a situar su propia posición en el ámbito de la filosofía, 
pues, como es costumbre en tales circunstancias, el profesor emérito debe pronun­
ciar un discurso acerca de su posición en el campo de su trabajo académico (“Fi­
losofía y discurso crítico”, El materialismo de Marx). No obstante, el profesor de 
filosofía reitera en esa conmemoración de su trabajo académico lo que él ha venido 
afirmando durante cuatro décadas: que él no es filósofo, y se podría añadir que tam­
poco es propiamente un profesor de filosofía. Su tarea intelectual no ha tenido que 
ver ciertamente con un intento de construir una filosofía o de exponer, comentar o 
glosar filosofía alguna. Esta declaración no debe ser tomada como un mero gesto 
retórico; se trata de un gesto filosófico, e incluso político, en torno a la filosofía. 
¿Qué significaría ser filósofo en esta época? ¿Qué es la filosofía en esta época? La 
filosofía, una forma de pensamiento específica de Occidente, que comienza hace 
aproximadamente dos milenios y medio en Grecia, recuerda Echeverría, culmina 
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con Hegel. La filosofía llega a su fin en el pensamiento hegeliano, como lo vislum­
bra Marx, como lo ponen de manifiesto, podríamos añadir nosotros, tanto Kierkega­
ard como Nietzsche. Ya Heidegger había asumido este “fin de la filosofía” al punto 
de señalar en Ser y tiempo que para constituir una ontología fundamental se requiere 
la deconstrucción de la filosofía, es decir, la deconstrucción de la metafísica. La 
filosofía es una forma de pensamiento que ha cerrado su ciclo en la historia de Oc­
cidente, y lo que estaría diciendo Heidegger, eso nos recuerda Bolívar Echeverría 
que conocía muy bien la obra heideggeriana, es que por delante se tiene que abrir el 
pensamiento más allá de la filosofía, y que, por ahora, como insistirá luego el propio 
Heidegger, se trata de preparar esa forma nueva del pensar. Esto lo repetirán luego, 
como sabemos, muchos otros “filósofos” contemporáneos. Es decir, la actividad del 
pensador contemporáneo ya no se inscribe en el contexto de la “filosofía”, no es este 
el contexto donde se mueve el pensamiento de Bolívar Echeverría, aunque ello no 
quiera decir que ese pensamiento sea ajeno a la filosofía. Tiene a la filosofía, y más 
aún, a la filosofía de la historia, a la filosofía de la cultura y a la filosofía política, 
como objeto constante de su crítica y de su ocupación deconstructiva.

Nada hay más ajeno a Echeverría que la voluntad de sistema, que un propó­
sito encaminado a configurar una metafísica. Sin embargo, en ese mismo discurso 
de abril de 2010, Echeverría sitúa en el comienzo de la filosofía, en el inicio de 
esa peculiar forma occidental de pensamiento, en su comienzo griego, dos modos 
de ejercer la filosofía: por una parte, el modo de discurso de aquellos pensadores 
que buscan el principio último del universo (los presocráticos), y por otro, el modo 
de discurso crítico de Sócrates y Platón, el discurso que pone en cuestión el saber 
científico y mítico, que ironiza sobre este saber al tiempo de tomarlo en serio para 
interrogarle sobre sus supuestos. Ahora bien, aunque la filosofía sea un saber de Oc­
cidente que llegó a su culminación con Hegel después del esplendor del idealismo 
alemán, el discurso crítico reaparecería en cambio en Marx, en Freud, en algunas 
teorías antropológicas y semióticas. Por otra parte, para Echeverría, que dedica a 
las “Tesis sobre Feuerbach” un ensayo interpretativo (El discurso crítico de Marx 
18-37), Marx colocó otra cuestión decisiva: el discurso crítico, en tanto pone en 
cuestión y desestructura el discurso establecido, participa de la transformación del 
mundo. Echeverría reitera esta posición en la mencionada conferencia. El discur­
so crítico tendría como propósito y tarea la destrucción del aparato ideológico del 
mundo establecido (el capitalismo). Echeverría dice: “el discurso que tenemos los 
que nos involucramos en esta transformación del mundo es justamente el discurso 
crítico. Nuestra tarea es la destrucción, el desmontaje del discurso establecido en 
la época moderna burguesa [...] Este tipo de acción consiste en carcomer, destruir 
desde dentro el discurso establecido”. A su juicio, no otra cosa habría hecho Marx 
en El capital respecto de la economía política.

Más adelante, Echeverría consigna la diferencia entre el discurso crítico y los 
discursos de las disciplinas científicas en estos términos:
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Hoy se requiere recuperar esa capacidad del discurso crítico de Marx de borrar estos 
compartimentos tan usados por el positivismo para separar la filosofía, la economía, la 
antropología, etcétera. Estos compartimentos son artificiales y obstaculizan hablar de 
la cosa misma porque están recortando un objeto y separándolo de otro o construyendo 
forzadamente otros objetos a partir de uno que es el mismo. De ahí que surgiera esta 
Babel que han sido las ciencias sociales durante todo el siglo XX, con aquellas grandes 
discusiones para establecer cuál es la diferencia entre la sociología y la antropología, 
entre la antropología y la economía, etcétera, todos estos discursos metodológicos que 
son tan pedestres desde la perspectiva de un discurso que es capaz de carcomer todo, 
de meterse en todo, que no respeta barreras ni delimitaciones. (“Filosofía y discurso 
crítico” 102)

El discurso crítico atraviesa constantemente las fronteras trazadas entre socio­
logía, antropología, economía, psicología. Los “conceptos que fueron creados con 
tanto cuidado por cada una de estas disciplinas no tienen el menor sentido para el 
discurso crítico”, añade Echeverría. El discurso crítico “carcome”: ¿no es esta aca­
so una forma de “codigofagia”, podríamos preguntarnos nosotros acudiendo a una 
noción que introduce Echeverría a propósito de los procesos de mestizaje y a la que 
nos referiremos más adelante? El pensamiento crítico no opera dentro de fronteras 
disciplinares, esto es lo que ya ha hecho Marx con relación a la economía y la filo­
sofía: “No es posible separar lo filosófico y lo económico en Marx, es un absurdo 
porque no existe lo uno ni lo otro. Marx está yendo por encima de toda delimitación 
y se lo quiere meter a toda costa dentro de estas limitaciones” (“Filosofía y discurso 
crítico”).

Algunos años antes, cuando Echeverría trabajaba en su seminario sobre El 
capital en la UNAM que culminó en El discurso crítico de Marx (1986), libro 
fundamental dentro de sus primeras obras, y cuando además trabajaba en la lectu­
ra de otros textos de Marx (los Grundrisse, especialmente “Las formaciones pre-
capitalistas”, las “Tesis sobre Feuerbach”), ya había hecho un señalamiento muy 
importante en el contexto latinoamericano de la época, y en el que no dejará de 
insistir en todo momento, como hemos visto que lo hace en su discurso de abril de 
2010: Marx no es un filósofo y menos un economista, no es un teórico de la eco­
nomía política. En la reducción de El capital de Marx a un discurso inscrito en la 
economía política, a una teoría económico-política a la que acompañaría en algún 
lugar su filosofía (o su filosofía de la historia) hay un propósito político de enormes 
consecuencias: nada menos que la anulación de su condición crítica. De lo que se 
trataría en esta anulación es de despojar al discurso de Marx de su condición de 
discurso revolucionario. La economía política no puede dejar de ser teoría del capi­
tal, que de una u otra manera legitima el capitalismo, que piensa su continuidad en 
los momentos de crisis. Podríamos añadir que la política, reducida a expresión del 
capital, es esencialmente economicismo; el Estado moderno capitalista existe para 
asegurar la reproducción del capital. Y esta es otra cuestión que parece fundamental 
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para mantener una perspectiva política anticapitalista en la actualidad: la necesidad 
de la crítica o la deconstrucción permanente de la economía política, y no se diga 
de las políticas económicas, y de la política, en tanto expresión o realización de la 
economía. Frente a los discursos marxistas, o si se prefiere frente a lo que Marcuse 
había denominado “marxismo soviético”,1 que era el marxismo oficial de los parti­
dos comunistas y el marxismo dominante en el ámbito académico e intelectual de 
América Latina, Echeverría sitúa el discurso de Marx como discurso revolucionario 
comunista, esto es, como discurso crítico de la economía política, que devela el 
secreto escondido en la mercancía capitalista y mistificado por la economía política: 
el secreto de la valorización del valor, de la producción de plusvalía y, sobre todo, 
la sustitución de la “sujetidad” humana, social, por un sujeto automático, el capital, 
que no otra cosa es la enajenación capitalista para Echeverría. Si se presta la debida 
atención al discurso de Echeverría se podrá advertir que el llamado “socialismo 
real” era para él una forma de capitalismo, un capitalismo de Estado. La relación de 
Echeverría con Marx está mediada desde luego por algunos pensadores europeos 
marxistas o influenciados por el pensamiento de Marx, pero completamente ajenos 
al “marxismo soviético” (al estalinismo y sus secuelas): el Lukács de Historia y 
conciencia de clase; Karl Korsch, Ernest Bloch; Adorno, Horkheimer y otros pen­
sadores de la Escuela de Fráncfort; Henri Lefèbvre, Karel Kosik, y Sartre (más bien 
el Sartre anterior a la Crítica de la razón dialéctica). En este ámbito cobra particular 
importancia la categoría de “enajenación capitalista” que cruza todo el discurso de 
Echeverría hasta sus últimos ensayos. Solo quisiera anotar de paso una cuestión que 
no puede ser abordada en este trabajo: la categoría de enajenación, que a mi juicio 
contiene el núcleo crítico del pensamiento político de Echeverría, quizás sea la que 
deba ser abordada con la mayor exigencia en cualquier intento crítico y deconstruc­
tivo que trate de dar continuidad a su pensamiento crítico, de mantenerlo vivo entre 
nosotros, lo cual desde mi punto de vista es una exigencia del pensamiento frente a 
la política (o lo político). Están comprometidas con esta cuestión nada menos que 
las categorías de libertad y de igualdad, y la posibilidad de trabajar teóricamente en 
las alternativas que se presentan frente al capitalismo en todas sus formas, incluido 
el capitalismo autoritario de Estado.2

1.	 Esta distinción entre el pensamiento crítico de Marx y el “marxismo soviético” que establece Marcuse 
la retoma Echeverría en varios pasajes de sus ensayos y conferencias, por ejemplo en “Marxismo e 
historia, hoy” y “Modernidad y revolución”, publicados en Valor de uso y utopía (37-48, 61-7).

2.	 Para comprender el lugar desde el que emana el discurso político-crítico de Echeverría, a más del 
desplazamiento de las disciplinas sociales y la filosofía, habría que considerar su decisión de asumir 
México como su lugar de residencia y hasta como su patria adoptiva. Esta es una decisión que la 
toma al término de su estancia en Alemania, donde participó del movimiento estudiantil contesta­
tario. La suya es una decisión vinculada al asunto más profundo de sus reflexiones: la historia de 
América Latina, la posibilidad revolucionaria de América Latina. En torno al sentido político de 
esta decisión es de enorme importancia su conferencia “El 68 mexicano y su ciudad” (Modernidad 
y blanquitud 209-30).
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ÊTHOS: EL GIRO EN LA CONSIDERACIÓN
DE LO POLÍTICO

En el curso del pensamiento de Echeverría hay un período durante la década de 
los años 80 en el que se ocupa de la cultura, y más precisamente de la cultura en su 
conexión esencial con lo político. Sorprende ya el propio título del libro resultante de 
la investigación emprendida, Definición de la cultura (2001), que se edita mucho des­
pués de sus seminarios dedicados al tema. Es el libro más “didáctico” en cuanto a su 
estilo, al punto que se presenta como un conjunto de “lecciones”. No se trata, como a 
primera vista podría suponerse, de un desplazamiento desde la crítica de la economía 
política hacia la antropología, y menos todavía hacia una antropología filosófica. Por 
el contrario, es una investigación que parte de una indicación de Roman Roldosky a 
propósito de los Grundrisse de Marx: hay un aspecto no pensado por la crítica de la 
economía política, que el propio Marx deja en suspenso, que es el aspecto concreto 
del trabajo humano, el valor de uso. Este no es propiamente objeto de la economía 
política, y por tanto, queda fuera de la crítica marxiana. El valor de uso es otra de las 
categorías que son puestas en movilidad por Bolívar Echeverría. Mediante un trabajo 
en el que se conjugan los resultados de las ciencias sociales o humanas constituidas en 
torno a la semiótica, el psicoanálisis, la historia e incluso investigaciones heterodoxas 
y externas a cualquier disciplina (como la que emprende Bataille sobre el erotismo), 
lo que pretende Echeverría es constituir herramientas conceptuales que le permitan 
abordar la cultura en relación con la política y la historia, puesto que la comprensión 
de este entramado se torna una condición necesaria para pensar la historia de América 
Latina. Dos cuestiones fundamentales se imbrican en Dimensión de la cultura desde 
el punto de vista que aquí nos interesa: 1. La cultura es el modo de concreción de 
las formas de sociabilidad, concreción que torna histórica a la “transnaturalización” 
[el neologismo es de Echeverría] que implica lo humano, pues hay múltiples formas 
posibles de concreción de lo humano, y puesto que además esas formas pueden ser 
modificadas, y 2. Estas formas de “transnaturalización” son consecuencia de la liber­
tad, que es condición especifica del animal humano. Este segundo aspecto lo toma 
Echeverría de Sartre y de Heidegger.3 La libertad es esta capacidad del ser humano, 
entendido como ser social, para darse una forma, para trans-formarse. Aquí radica el 
sentido político de Definición de la cultura. Lo político sería entonces la condición 
humana que, trascendiendo el ámbito animal (transnaturalización), se configura en 
las formas específicas que adquieren la relación de los individuos o sujetos humanos 
entre sí dentro de una configuración social y la relación con lo Otro (la naturaleza), y 

3.	 En la perspectiva de profundizar en el pensamiento político de Echeverría sería de enorme interés in­
vestigar la problemática de la libertad en Echeverría. Habría que rastrear, por una parte, las influencias 
de Schelling, de Heidegger y de Sartre, y por otra, examinar la relación entre libertad y enajenación.
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que se articula en torno a procesos semióticos, a configuraciones de sentido. Echeve­
rría, sin embargo, no aborda la relación del animal humano con los demás animales y 
con el ámbito de la vida (bios); asume como problema únicamente el aspecto social 
y cultural implícito en la definición del hombre como “animal político”. Lo político 
tiene que ver con la configuración de las distintas posibilidades de humanidad, de 
sociabilidad, que están dadas por la libertad que es parte esencial del ser humano:

El sujeto social no puede sino cambiarse a sí mismo [...] No hay la posibilidad de un 
verdadero automatismo –ni animal ni cibernético– en el sujeto social. El ser humano 
está, como le gustaba decir a Sartre, “condenado a su libertad”, obligado a modificarse 
a sí mismo, aunque sea para ratificar su forma tradicional. Tiene ante sí la “materia” 
que le corresponde transformar, su propia socialidad; una materia cuya peculiaridad 
está en que exige de él a cada paso que la sostenga en su figura o que la ponga en otra. 
(Definición de la cultura 68)

Esta condición política ha de verse en el peculiar modo de concreción del 
mundo de la vida, en la configuración de la vida cotidiana. De ahí la especial re­
levancia que cobra la categoría de valor de uso y, en correspondencia con ella, la 
noción de disfrute. Este es otro aspecto de especial interés para comprender el pen­
samiento político de Echeverría, pues una de sus facetas tiene que ver precisamente 
con la reivindicación del disfrute de los valores de uso, con la reivindicación de lo 
que tendría que ser el núcleo de la reproducción social de una forma alternativa al 
capitalismo, el disfrute, frente al punto de vista de la economía política capitalista, 
es decir, la valorización del valor.

La cultura, anota Echeverría, es ante todo êthos, es decir, “hábito, costumbre, 
morada, refugio”, y con ello introduce el nexo con la siguiente fase de su investi­
gación: la especificidad cultural de América Latina en el contexto de las formas 
generales que adquiere el mundo de la vida en la modernidad capitalista. En efecto, 
el siguiente “paso” en el pensamiento de Echeverría se concreta en sus tesis sobre 
la modernidad y el capitalismo. Si la categoría de cultura precisa de la convergencia 
y crítica de la semiótica, la etnología y del pensamiento “filosófico” de Heidegger 
(Ser y tiempo) y de Sartre (El ser y la nada) que contienen la categoría de “liber­
tad” (que no lo contrario de la “enajenación”, sino más bien la posibilidad siempre 
abierta de la transformación de lo humano), asimismo la comprensión crítica de la 
modernidad capitalista necesita de la convergencia de la historia con la crítica mar­
xiana del capital, es decir, la convergencia de Braudel con Marx, en proximidad con 
la vía por la que ha avanzado la investigación de uno de los grandes historiadores 
contemporáneos con los que entra en contacto Echeverría: Immanuel Wallerstein. 
Echeverría considera que los conceptos de modernidad y capitalismo no son equi­
valentes, y menos aún que la modernidad pueda ser reducida a la forma capitalista 
dominante, la que surge en los países europeos nórdicos y que culmina en el capita­
lismo estadounidense. Lo que llamamos modernidad tendría varias posibilidades de 
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realización, que pueden organizarse conceptualmente dentro de cuatro formas gene­
rales o êthos: el clásico, el barroco, el romántico y el realista. La conceptualización 
de estas formas político-culturales (y aquí el término “político” se refiere a la forma­
ción histórica específica de sociabilidad) se plasma en lo que tal vez sea el trabajo 
más complejo, desafiante y potente de Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 
tesis)” (Las ilusiones de la modernidad 133-97). De su riqueza y complejidad toma­
remos por ahora solo unos cuantos aspectos. En primer término, la crítica de la idea 
de un tiempo histórico uniforme, homogéneo, lineal, progresivo, que unificaría la 
totalidad de la historia de la modernidad bajo un esquema finalmente eurocentrista, 
y no solo eso, sino centrado en la evolución de la modernidad capitalista de los paí­
ses “desarrollados”, metropolitanos, del norte de Europa, que subsume las formas 
alternativas como meras variantes o desfases de la línea histórica del progreso. Jun­
to con ello, la crítica implícita a la teleología, y por consiguiente a las filosofías de 
la historia (incluida la “marxista”, ante todo la del llamado “marxismo soviético”), 
teleología que está implícita en las distintas variantes del economicismo (desde las 
marxistas y desarrollistas hasta las contenidas en algunos planteamientos de las 
propias teorías de la dependencia, dominantes en el pensamiento latinoamericano 
de la época). Echeverría, además, distingue entre modernidad y capitalismo, lo que 
permite postular la posibilidad de formas alternativas de modernidad no capitalis­
tas. En efecto, las tesis postulan la posibilidad abierta para nosotros en la actualidad, 
para los seres humanos de hoy y del futuro que adviene, de romper la subsunción de 
la modernidad a su forma capitalista.

AMÉRICA LATINA:
ÊTHOS BARROCO Y MESTIZAJE

A más de ello, hay en “Modernidad y capitalismo” una especial preocupación 
por comprender la peculiaridad de la historia de América Latina, que implica la 
valoración y crítica del “êthos barroco”, como él lo denomina, y que está conectado 
con la categoría de mestizaje. Para Echeverría, la modernidad barroca es un proyec­
to que surge en los países católicos del sur de Europa –Italia, España, Portugal– del 
ímpetu de la Contrarreforma, y que se expande a América como consecuencia de 
la conquista ibérica y la colonización. El desplazamiento del concepto “barroco” 
desde la historia del arte o de la cultura para convertirse en concepto que define 
toda una forma de modernidad, una forma de “mundo de la vida”, en contraste con 
las otras formas modernas capitalistas, permite a Echeverría postular una clave de 
intelección de la historia latinoamericana sustentada en una comprensión renovada 
del mestizaje, que lo potencia, y permite la intelección de una forma “europea” que 
se establece en América, distinta de la nórdica que culmina en el capitalismo esta­
dounidense. Se podría decir que esta intelección de la historia de América Latina 
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es una variante innovadora de las interpretaciones que habían puesto atención a la 
diversidad de las configuraciones históricas de lo que llegarían a ser los Estados 
Unidos de América (y Canadá a su vera) en el Norte, y América Latina al Sur, 
como consecuencia de las distintas formas europeas implicadas en la Conquista y 
el dominio colonial, pero también de las distintas configuraciones de las sociedades 
indígenas precolombinas. No se trata de que América Latina haya arrancado tardía­
mente en su proyecto de modernidad, sino que la forma de su modernidad es distinta 
y contrapuesta a la que operó y se desarrolló en el Norte. Lo barroco, en América 
Latina, es por una parte un proyecto católico, que surge de la Contrarreforma, pero 
es un proyecto de modernidad, y, por otra, y esto es decisivo, es el resultado del 
mestizaje, de la “codigofagia” [el neologismo es de Echeverría] a que someten las 
élites indígenas a las formas culturales europeas que llegan con los conquistadores. 
A propósito de lo que Echeverría llama “codigofagia” para localizar en el ámbito 
semiótico el proceso de mestizaje y, además, para señalar que quienes “devoran” los 
“códigos del otro” no son precisamente los conquistadores, sino los conquistados, 
en una respuesta activa a las condiciones impuestas por el coloniaje a partir de la 
derrota, habría que señalar que una tesis algo semejante fue postulada hacia los años 
30 por el poeta brasileño Osvald de Andrade en su “Manifiesto antropofágico”: los 
latinoamericanos tenemos como cualidad esa especial “antropofagia” o “codigofa­
gia” que produce el mestizaje, y esa cualidad es un legado de los pueblos indígenas 
derrotados en la Conquista y sometidos al coloniaje ibérico.

La comprensión de lo barroco como una de las formas de modernidad, en cuan­
to clave para la interpretación de la historia de América Latina y aun de su presente, 
contiene una crítica tanto de la comprensión ilustrada como de la comprensión posi­
tivista de esa historia, que continúa en los planteamientos modernizadores y desarro­
llistas, insertos incluso en los neopopulismos de nuestros días. Para Echeverría, habría 
que comprender e interpretar la imbricación del mundo de la modernidad barroca 
con la modernidad realista, en que esta predomina finalmente con la expansión del 
capitalismo, mientras aquel queda subsumido bajo las formas dominantes de la mo­
dernidad realista, y más cuando esta adquiere la forma de la modernidad “americana”, 
estadounidense, lo que se conoce como american way of life.

POSIBILIDAD E INCERTIDUMBRE DE SALIR
DE LA MODERNIDAD CAPITALISTA

En Definición de la cultura Echeverría había ya insistido en una tesis que 
tiene decisiva importancia para comprender la modernidad, que puede rastrearse en 
Sartre y en otros pensadores del siglo XX: el paso desde el mundo de la escasez, en 
que los hombres están sometidos a la naturaleza y a la precariedad, hacia un mundo 
en que la técnica posibilita a las sociedades atravesar ese umbral de la escasez, ha­
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cia la apertura de la posibilidad de la abundancia. Más tarde, en sus últimos textos, 
Echeverría situará en el paso de ese umbral la condición genérica de la modernidad, 
como lo expresa en su último libro, Modernidad y blanquitud, en el que distingue 
“modernidad” de “capitalismo”:

En mi opinión, por modernidad debe entenderse un proyecto civilizatorio de muy larga 
duración que instaura relaciones radicalmente nuevas entre el mundo humano y la na­
turaleza y entre el individuo colectivo y el individuo singular, todo esto sobre la base 
de una “revolución neotécnica” de las fuerzas productivas que se habría iniciado a co­
mienzos del segundo milenio [d.C.]. Un proyecto que, a través de un proceso tortuoso, 
lleno de contradicciones y conflictos, viene a sustituir, con las perspectivas de abun­
dancia y emancipación que él abre, a los proyectos civilizatorios ancestrales o arcaicos, 
que se basan en la escasez de la naturaleza y la necesidad de instituciones represoras.
Pero no solo eso; el término “modernidad” trae consigo un adjetivo del que pareciera 
no poder prescindir, el adjetivo de “capitalista”. [...] La modernidad fue descubierta 
por el capitalismo, el que la fomentó, formándola a su imagen y semejanza y creando 
con ello un tipo de ser humano desconocido hasta entonces en la historia. Esta coinci­
dencia histórica casual entre una potencialidad –la modernidad– y una vía realista para 
su realización –el capitalismo– es la razón de que la modernidad en general aparezca 
condenada a ser siempre lo que la modernidad realmente existente ha sido hasta ahora, 
es decir, una modernidad capitalista. (Modernidad y blanquitud 234-5)

Dejemos un suspenso una cuestión que viene con la cita, y que tiene induda­
bles consecuencias teóricas, como es el planteamiento que hace aquí Echeverría 
sobre la “casualidad” del encuentro entre modernidad y capitalismo. En principio, 
este planteamiento parece coherente con su tesis sobre los distintos êthe de la mo­
dernidad: no hay ninguna “razón suficiente” para postular la condición ineluctable 
de un desarrollo realista-capitalista de la modernidad. Pero, podríamos preguntar, 
¿se trata de una “casualidad”? Como sea, aquí Echeverría marca nuevamente su 
ruptura respecto de una comprensión de la historia lineal, homogénea, progresiva. 
Más aún, frente a la que fue una máxima del marxismo soviético y sus continua­
dores, explicita su punto de vista teórico de que no hay una consecuencia lógica 
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y la forma de las relaciones sociales. 
La condiciones técnicas que caracterizan a una forma civilizatoria no implican ne­
cesariamente determinadas formas de sociabilidad. Esta idea, proyectada sobre la 
actualidad, propone que así como no hay ninguna necesidad de que la modernidad 
continúe siendo una modernidad realista-capitalista, tampoco hay una consecuencia 
necesaria que predestine una “superación” del capitalismo en una forma determina­
da de sociedad, y menos una forma determinada de socialismo. El futuro está abier­
to y no predeterminado; es incluso posible una catástrofe global de la humanidad y 
el hundimiento de la civilización. Igualmente, las formas de sociabilidad sometidas 
por el capitalismo, cuyos restos permanecen de una u otra forma subsumidos por la 
modernidad realista-capitalista, entre ellos los restos del êthos barroco, o los restos 
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del mundo premoderno indígena, por sí mismos no permiten postular continuidades 
que auguren nuevos mundos. Son formas de resistencia o de teatralización de la 
resistencia, de escamoteo de las formas de vida que impone la modernidad capita­
lista, pero de ellas no brotan posibilidades para la transformación del mundo actual. 
La rebelión indígena de Chiapas es mirada por Echeverría como un aspecto de la 
contradicción actual entre Occidente y Oriente, entre mundo moderno capitalista y 
formas premodernas y barrocas, que pone en evidencia la urgencia de un replantea­
miento de las relaciones entre el ser humano y lo Otro, la naturaleza, que incluso 
señala la continuidad de la Conquista, puesto que esta no se detiene, sino que conti­
núa a lo largo de la modernidad capitalista, pero de ella no cabría esperar el anuncio 
de un nuevo mundo. Echeverría insistirá, en cambio, en la posibilidad que contiene 
el mestizaje. Respondiendo a la pregunta del historiador mexicano Carlos Aguirre 
sobre si cree “que los indios representarían una alternativa civilizatoria diferente, 
una alternativa de una modernidad diferente de la modernidad capitalista” y sobre 
el proceso de mestizaje, Echeverría contesta: “Pienso que el proceso de mestizaje 
es, él mismo, un momento de esa modernidad alternativa. Pero no creo que la vida 
de los indios, tal como es ahora, represente una alternativa frente a la modernidad. 
Lo que parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en 
un estado de caducidad irremediable, en una crisis global de la que solo puede salir 
si se transforma radicalmente” (Vuelta de siglo 252).

Si ni desde lo barroco ni desde el mundo indio surgen las alternativas frente 
a la caduca modernidad capitalista, cabe inquirir, entonces, sobre los lugares desde 
donde aquellas podrían surgir. Hay en los últimos ensayos de Echeverría una mul­
tiplicidad de aspectos sobre los que deberíamos volver en nuestra propia tarea inte­
lectual crítica o deconstructiva a fin de encauzar las reflexiones políticas necesarias 
para responder a los desafíos que tenemos ante nosotros. Entre ellas anotaré sus se­
ñalamientos en torno a la crisis de los Estados nacionales y el horizonte del Estado 
mundial (y, en ese contexto, su sagaz consideración acerca del golpe de Estado del 
gobierno estadounidense –Bush– en la llamada “guerra contra el terrorismo” contra 
ese incipiente Estado mundial),4 así como sus estudios acerca de la “blanquitud” 
como un fenómeno moderno que viene con la forma concreta de la modernidad 
capitalista (europea-nórdica, proyectada luego hacia Estados Unidos).

Desde una perspectiva política, aunque no entendida en ningún sentido pro­
gramática, y menos todavía “orgánica” o “partidaria”, Echeverría insiste ante noso­
tros en la urgencia de dar continuidad al desafío que contiene el Manifiesto comu­
nista, o, más precisamente, de escuchar lo que permanece actual por debajo de “la 
retórica del llamado” al proletariado mundial, esto es, según Echeverría, de volver 
a su “radicalidad”. No quisiera aquí dejar de anotar que quizás la propia idea de 
“radicalidad” debe ser considerada críticamente, o debe ser “deconstruida” por las 

4.	 Este fue un tema al que se refirió con especial preocupación en uno de nuestros encuentros en Quito.
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implicaciones que tiene tal topología, esto es, por la estabilidad del “lugar” que 
lleva implícita, y de anotar la importancia que tendría contrastarla con la idea de 
“extremo” y en consecuencia con el “extremismo”. Pero más allá de ello interesa 
destacar la posición que trae a nuestra cercanía el desafío que contiene el Manifiesto 
comunista, posición que asume Echeverría, quien quizás está más bien del lado del 
“extremismo” (de llevar al extremo el pensamiento crítico, es decir, hacia sus lími­
tes, de pensar desde los límites, pero no desde una supuesta exterioridad ni tampoco 
meramente desde lo interior, lo que podría derivar en un supuesto inmanentismo 
que retrotraería el horizonte de comprensión de las posibilidades de salida de la 
modernidad capitalista a sus propias condiciones, al modo en que lo hacen los re­
formismos o los neopopulismos desde ciertos anhelos de realpolitik):

Quienes pensamos todavía, como los comunistas de hace ciento cincuenta años, que es 
posible darle forma a “una sociedad en la que el libre desarrollo de cada quien sea la 
garantía del libre desarrollo de todos”, estamos en la necesidad de re-decir la radicali­
dad del Manifiesto comunista. La peculiar cercanía del Manifiesto consiste justamente 
en este reto, en este desafío. En efecto, en contra de lo que suele tenerse por caduco en 
el comunismo, lo verdaderamente cercano de su Manifiesto para nuestra época parece 
estar precisamente en su radicalismo.

En el radicalismo, el manifiesto de los comunistas habla de cerrar una historia 
y de comenzar otra. Este programa que pudo tal vez parecer exagerado e irreal en el 
siglo XIX es ahora no solo deseable y posible, sino urgente y vital (Vuelta de siglo 
115-6).

Mas para ello es necesario pensar la condición histórica propia del ser humano 
desde categorías que permitan comprender y reivindicar el pasado de los vencidos, 
de los derrotados, y abrir a la vez el futuro, pero de ninguna manera como mera con­
tinuidad de lo dado. No en vano uno de los pensadores a los que siempre ha tenido 
en su proximidad Echeverría, y al que vuelve con particular énfasis en sus últimos 
ensayos, es Walter Benjamin (La mirada del ángel 23-33, 9-19; Vuelta de siglo 
107-30). A propósito de la “inactualidad” del pensamiento de Benjamin, de su con­
dición “extemporánea” por su “falta de conexión con el ajetreo de la realpolitik”, 
Echeverría hace un señalamiento que en muchos sentidos es también válido para 
su propia circunstancia, para su propio pensamiento crítico que, mirado desde la 
realpolitik, es decir, desde la óptica de quienes esperan un programa, una dirección 
para la “toma del poder” o cualquier otra modalidad de “acción política”, también 
aparecerá “extemporáneo” o “inactual”:

Su discurso político es inservible en la discusión que se desenvuelve en el escenario 
formal de la política, en la lucha ideológica, estratégica y táctica de los frentes, los 
partidos, las fracciones y los individuos que han protagonizado las tomas de decisión 
colectivas y han pretendido “hacer la historia” durante todo el siglo XX. La inactua­
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lidad evidente del “discurso político” de Benjamin se convierte sin embargo en una 
peculiar actualidad de otro orden cuando, en los inicios de este nuevo siglo –milenio–, 
en condiciones en que la cultura política de la modernidad capitalista parece irreme­
diablemente fatigada, nos percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido toda esa 
actividad política, aparentemente tan realista, del siglo XX; del alto grado de “inactua­
lidad” respecto de la vida política profunda de las sociedades modernas, del que han 
adolecido las nociones de “autoridad”, de “legitimidad” y de “gobierno” lo mismo 
de los viejos Estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos transnacionales 
“posmodernos” (La mirada del ángel 18).

Echeverría anotaba en su conferencia del 13 de abril de 2010 algo más que no 
convendría dejar pasar por alto hoy: el desplazamiento de la reflexión crítica desde 
los lugares prestigiosos de la modernidad, desde la universidad y la academia, hacia 
las calles y las plazas. La revolución ya no tendrá lugar como una toma del poder 
de un Estado nacional, no es un asalto a los palacios de invierno, como parecía en 
el siglo pasado. Por su parte, el discurso crítico toma su lugar en todos los dominios 
de la vida cotidiana. ¿Podríamos hablar, entonces, de que su lugar es la “multitud”, 
para usar ese término que introduce Spinoza en su filosofía política, “multitud” que 
tendría que ser pensada críticamente como el lugar actual de la política? ¿O nece­
sitaríamos tal vez deconstruir la categoría del demos que atraviesa el pensamiento 
político de Occidente?

Para concluir: es urgente abrir nuestros diálogos con el potente pensamiento 
crítico de Bolívar Echeverría no para encontrar respuestas o recetas para la realpo­
litik, sino para continuar con la tarea del tábano socrático, que es molestar una vez 
y otra a los portadores de los saberes establecidos, o también para continuar con la 
tarea del topo marxiano, cavar y cavar.
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