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Em alguma ocasido, o escritor Javier Vasconez me surpreendeu ao contar-me que o poeta,
um homem magro e silencioso, costumava visitar sua livraria “El Cronopio” que
funcionava até o final dos anos 70 no bairro La Mariscal. Tera sido em meados de 1994,
quando soubemos que tinha sido concedido o Prémio Rainha Sofia de Poesia Ibero-
americana a Jodo Cabral de Melo Neto, o grande poeta que foi Embaixador do Brasil no
Equador entre 1979 e 1981. Véasconez se lembrava que aquele senhor austero chegava a
livraria e, ainda que lhe fosse oferecida uma confortavel poltrona que ficava num canto,
preferia se sentar num banco de madeira. Folheava alguns livros, em siléncio. Poucos,
muito poucos sabiam, entdo, que em Quito vivia um dos maiores poetas da lingua
portuguesa e da América Latina. Um poeta que, além do mais, como tinha assinalado Angel
Crespo e Pilar Gomez Bedate um par de décadas antes, era “o escritor brasileiro
contemporaneo mais diretamente relacionado com a vida e a literatura espanhola™, que
conhecia profundamente a tradi¢do poética que ia de Mio Cid y Gonzalo de Berceo até
Jorge Guillén e seus contemporaneos. O que, somado a sua grande poesia, justificava
plenamente que se lhe concedesse o referido Prémio Rainha Sofia.

Essa imagem de sobriedade e extrema concentragdo do homem que se sentava no
banco da livraria nos mostra o espirito do poeta de Viver nos Andes, os dez poemas escritos
durante sua estadia no Equador que aparecem publicados no seu livro Agrestes (1985). No
conjunto de poemas que Cabral dedicou a nossa paisagem andina transparecem alguns
componentes centrais da sua poética. O primeiro, sem duvida, ¢ a preocupagao construtiva
do texto poético, o equilibrio formal, a concretizacdo das imagens, a auséncia de elementos
ornamentais. A sobriedade de sua poesia tem relagdo com uma rara sabedoria, com uma
capacidade de unir em umas quantas linhas a interiorizagdo da paisagem, a medita¢ao sobre
a circunstancia humana vinculada a geografia e a historia, e uma insolita criagdo de sentido
surgida de uma economia verbal alheia a qualquer eloquéncia. Cabral repudiava tanto a
oratoria como o barroquismo.

“Duas palavras podem definir o conjunto da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto:
coeréncia e densidade”, assinala Jodo Almino no inicio do seu luminoso ensaio “O

domador de sonhos e outras imagens da pedra” que dedica ao poeta’’. Estes dois atributos,
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coeréncia e densidade, s3o o resultado da busca de uma poética peculiar que Almino
denomina “construtivista”. Esta caracteristica da poética de Cabral, sem dtvida, esta
vinculada a sua atenta percepcdo de determinadas tendéncias vanguardistas das artes
plasticas e da arquitetura do século XX. Cabral costumava afirmar que Le Corbusier havia
exercido maior influéncia nele do que qualquer poeta, critico ou filésofo; com tal
asseveracdo certamente queria destacar a importancia que a “arquitetura” do poema tinha
para ele. Tal poética outorga privilégio a constru¢cdo do poema antes que a expressao da
subjetividade do poeta. Jodo Cabral, em uma entrevista a revista Cadernos de Literatura
Brasileira (1996), manifestou que nunca sentiu uma “necessidade interior” de expressar-se,
razdo pela qual a escritura dos poemas lhe exigia muito trabalho'l, A sua poesia ndo tem
nada de confessional, de exposi¢do de emogdes pessoais. Isto ndo quer dizer, no entanto,
que nos poemas de Cabral ndo exista uma potente imagina¢gdo combinada com uma
inteligéncia inquisitiva sobre a condi¢d@o humana. Existe neles um singular olhar da terra,
da paisagem, do deserto, ou dos rios ou as montanhas, e com eles, dos seus habitantes que,
mais além da aparente secura da expressao poética, provocam um constante desafio ao
leitor, obrigando-o a deter-se em cada verso, na inesperada repeti¢ao de vocabulos ou a

inven¢ao de termos, ou nas notas de humor ou ironia.

Em qualquer paisagem que se construa nos poemas de Jodo Cabral haverd uma
reminiscéncia ou uma referéncia, implicita ou explicita, as do Nordeste brasileiro, a
caatinga ou ao sertdo, a sua vegetagado, sua aridez ou seus rios. A voz poética de Jodo
Cabral parece surgir dessas terras. Um poema, “Fazer o seco, fazer o umido” de 4
educagdo pela pedra, poderia nos servir para ilustrar este matiz da sua poética: “A gente de
uma capital entre mangues, gente de pavio e de alma encharcada, se acolhe sob uma musica
tdo resseca que vai ao timbre de punhal, navalha. / (...)//A gente de uma Caatinga entre
secas, entre datas de seca e seca entre datas, se acolhe sob uma musica tao liquida que bem
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poderia executar-se com agua.

Podemos imaginar o poeta quando chega a Quito, 2850 metros sobre o nivel do mar.
Antes, durante o longo periodo que viveu na Europa cumprindo missdes diplomaticas na
Espanha, Londres ou Genebra, tera contemplado cordilheiras nevadas e, possivelmente, tera
atravessado algumas delas. Mas ¢ diferente viver nas alturas, onde a neve comega sobre 0s
4.000 metros. Quando Cabral chega a Quito, quando passa por Riobamba em dire¢do ao
Chimborazo ja tem 60 anos. Quanto lhe tera custado respirar!

Os poemas de Viver nos Andes sao apresentados como um recorrido por um trecho da
cordilheira. Desde uma janela em Quito o poeta contempla o Cotopaxi, um “perfeito cone
de neve” que por si sO, no quadrilatero de vidro, poderia ser tomado como modelo de

geometria e construtivismo. O poeta ascende até o Chimborazo, pelo menos até os paramos
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do colosso. Os poemas sdo sequéncias de uma trajetoria pelo “Corredor dos Vulcdes”,
como os manuais de geografia e os guias de turismo costumavam denominar as duas
ramificagdes paralelas da Cordilheira dos Andes que atravessam o Equador. Essa paisagem
andina se apresenta em imagens muito concretas e concisas; basta indicar as duas grandes
montanhas, o Chimborazo e o Cotopaxi, para convocar o siléncio dos vulcdes, que — por
agora- renunciaram a oratoria, que “aprenderam a ser sem gritar-se”. Mas a imponente
geografia da cordilheira contrasta com o habitante do paramo de altura, o “indio formiga”, e
com o animal que — depois da conquista espanhola — se tornou emblematico dos pajonales,

a ovelha.

A concisdo da imagem “indio formiga” tem que ver com as condi¢des sociais que se
impuseram aos indios andinos como consequéncia da conquista ibérica, condi¢des que
continuaram com a republica e que seguiam existindo, a pesar da modernizagao do pais,
quando Cabral esteve no Equador, e que em parte continuam ainda hoje: pobreza,
humilha¢do, marginalizagdo, submissdo a dureza de trabalhos mal remunerados. A formiga
— 0 inseto — torna-se simbolo do trabalhador submetido a um tipo de servidao; ¢ ao mesmo
tempo a imagem da reducdo ao minimo e paradigma do esfor¢o. Custa viver e mais ainda
trabalhar nas alturas, onde falta o ar, onde a atmosfera ¢ rarefeita. Como pesa o colosso, a
montanha, sobre o indio que habita nas alturas? O poeta, que sente a angustia da falta de

oxigénio, o imagina correndo sempre em busca do ar para levar no bolso.

A asfixia por falta de ar nas alturas se assemelha ao afogamento no mar, a boca
angustiada de quem sofre esta falta de ar ¢ a mesma. “Era do Recife, este afogado”, diz o
poema. O verso fala de quem? Por acaso, do poeta ao que lhe falta o ar nas alturas do
Chimborazo ou de outro afogado que lhe vem a lembranga? O lago entre os “afogados
submarinos” e os “sobreandinos” estabelece a conexao entre os Andes e o Nordeste
brasileiro, entre a massa imponente da montanha e a borda do oceano, entre a neve e 0s

depositos de actcar.

E costume considerar que existe uma faceta politica na poesia de Jodo Cabral
relacionada justamente com as imagens geograficas, com as paisagens, com a pedra — ndo
em vao o que, quem sabe, seja seu libro mais importante se chama A educagdo pela pedra -
. No caso de Viver nos Andes esta politica ¢ evidente, ndo somente pela meng¢do ao “indio
formiga”, mas pela caracterizagdo dos vulcdes: “De cada lado do "Corredor” /estdo
deitados; morta ¢ a oragdo, ¢ o vociferar, o deslavar-se; hoje ndo sdo oradores, ndo. // Hoje
sdo mansas fotografias, /aprenderam a ser sem berrar-se;/o tempo ensinou-lhes o siléncio”.
Este poema, além do mais, comega com dois versos: “Da-se que um homem pouco
vulcanico/habita o “Corredor dos Vulcdes . Este “homem pouco vulcanico” €,

logicamente, o poeta Jodo Cabral, mas poderia ser também o silencioso indio que habita
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nos pdaramos de altura. Como seja, ndo ¢ um “orador”, ndo ¢ um demagogo, ndo grita. O
Chimborazo, como sabemos, ¢ um vulcdo apagado. O Cotopaxi, ao contrario, nos ameaga
permanentemente com uma possivel erup¢do que seria catastrofica, como ja foram algumas
no passado, registradas desde o século XVI ao XIX. De fato, mais recentemente, em 2015,
o vulcao voltou a entrar em atividade. Além do Cotopaxi, o Tungurahua e o Reventador
erupcionaram nos ultimos anos. Mais ao sul, se contemplam as fumarolas do Sangay. Isto
¢, ainda existem vulcdes que vociferam, que ndo sdo somente mansas fotografias. Mas o

maior de todos, o imponente, o Chimborazo, parece surdo e mudo.

Justamente, o Chimborazo ¢ o que provem de outra linha desta faceta “politica” de
Viver nos Andes, pois os poemas de Jodo Cabral dialogam com Meu delirio sobre o
Chimborazo de Simon Bolivar (1822), que pode ser considerado um poema em prosa. Em
dois poemas o Libertador ¢ citado. Sobre o primeiro deles, “Um sono sem frestas”, se
poderia interpretar que Jodo Cabral alude ao poema de Bolivar pela associacdo que surge
entre o sono provocado pela anestesia, a sonoléncia que ocasiona a falta de ar nas alturas e
o delirio. Mas junto a esta associa¢cdo tem outra que estabelece certa oposicdo a ela, pois o
poema comeca com a imagem da terra morta, dos sonhos dos mortos na clausura das suas
celas. O poema de Jodo Cabral conclui que esse sonho compacto perdeu as chaves do
discurso de Bolivar. Com isso, a referéncia a Bolivar se desloca de Meu delirio sobre o
Chimborazo a outros discursos ou ensaios seus, talvez o Discurso de Angostura (1819) ou a
Carta da Jamaica (1815), nos quais o Libertador expde sua ideia de uma unidade ou
federacao hispano-americana que seria o fundamento de uma sélida democracia. Cabe
anotar, no entanto, que enquanto para Jodo Cabral o Chimborazo impde siléncio, no Delirio
de Bolivar — que vem também desde as terras baixas do (rio) Orinoco e ascende ao nevado
seguindo os rastros de La Condamine e Humboldt — ¢ a voz do Infinito e do Tempo que se
dirige ao heroi para assinalar-lhe seu destino: “diga a verdade aos homens”. No tltimo
poema de Viver nos Andes, o Chimborazo se transforma em palanque. Impde siléncio, nem
sequer o vento pode cantar em seus 6rgaos, mas quem sabe esse profundo siléncio preserve
a montanha como altissima tribuna reservada pelo tempo “para um Bolivar que condene/ a

quem fecha a América ao fermento”.

Mas a atmosfera rarefeita, a geografia surda e muda dos Andes equatoriais se torna

caixa de ressonancia da sobria poesia de Jodo Cabral de Melo Neto.
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