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El poema, país secreto 

 

 

La demarcación de un territorio, la delimitación de un país, así como la adscripción 

a una patria y el reconocimiento implícito de una filiación y de un patrimonio son 

actos políticos.  

La demarcación es una incisión que se abre en el terreno, es un trazo, una 

zanja,  una  protuberancia,  unos  hitos.  El  límite  señala  la  separación  entre  una 

interioridad y una exterioridad. La demarcación y el reconocimiento de la filiación 

y el patrimonio traen consigo la apropiación del territorio, de la herencia que viene 

en el linaje, de los bienes, de las palabras. La apropiación es, entonces, el efecto de 

un poder.  

¿Qué poder pueden ejercer la palabra poética o la palabra del pensar? ¿A qué 

formas de apropiación pueden dar lugar? La palabra poética ha sido condenada al 

exilio desde Platón, y el exilio es también un efecto del poder político. La poesía ha 

sido  condenada  por  la  Filosofía  al  ostracismo,  a  errar  en  el  desierto,  fuera  de  la 

Ciudad. ¿No pronuncia esa condena la palabra filosófica, que anida en el cogollo del 

poder político, en un libro que precisamente se titula La República?  

La palabra poética está destinada al ostracismo. Al lugar situado fuera de los 

límites de la República, es decir, fuera del territorio de la acción política, fuera del 

territorio en que los usos del lenguaje sirven para la comunicación, para los fines 

prácticos.  Ese  afuera  de  la  República,  sin  embargo,  no  puede  ser  un  territorio 

semejante al territorio de la República. Es el ámbito de lo insólito, de lo ilimitado, de 

la desapropiación. Un  territorio  sin nombre, que no puede ser nominado. El país 

secreto.  

¿Dónde puede morar la palabra poética sino en el territorio de lo insólito? 

¿Dónde  le  es  dable  habitar  sino  en  un  territorio  desconocido,  ilimitado  e 

innombrable? La vocación de la palabra poética es el destierro. Porque si la palabra 

poética resuena intramuros, dentro de la Ciudad, no puede venir sino de lejos, desde 

su exilio. Tiene que venir del desierto. El país de la poesía no tiene nombre, no puede 

tenerlo: es lo innombrable, es lo secreto. La palabra poética viene de las “Islas sin 

Nombre”,  
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islas donde el silencio  

es la más alta dádiva  

en la noche de cuero y de pupila  

 

«Nada nos libra del desierto», dice otro verso del poeta Carrera Andrade. El desierto 

es  la  patria  del  silencio,  y  este  es  «la más  alta  dádiva».  Fuera  del  ágora  reina  el 

silencio, y el silencio es el ámbito dado no solo como una dádiva, sino como «la más 

alta dádiva»; es el don más preciado. Solamente ante el silencio, rodeada de silencio, 

puede tener la palabra poética su advenimiento.  

Mas, ¿quién o qué dona el silencio, si no es el lenguaje? ¿Qué ha de entenderse 

por silencio sino este callarse del lenguaje en su repliegue, este alejarse del lenguaje 

desde sus lugares presupuestos: el ágora, el mercado, los medios de comunicación 

de masas, las aulas, los lugares de las habladurías, las transacciones y los pactos? Los 

lugares presupuestos para el «habla» alejan al «habla» de aquello que ella pretende 

abrir: el «guiño del duende» que viene de las cosas, la sensación de la cercanía del 

«ala invisible» de lo insólito.  

 

En cada cosa guiña un duende  

o un ala invisible se tiende.  

 

El silencio cubre y encubre a la palabra poética; solo en él y por él resuenan 

la intimidad del mundo y de las cosas, su diferenciación incesante, el eterno retorno 

de la diferencia en la intimidad. Desde el abismo del lenguaje brotan, cobijadas por 

«la noche de cuero y de pupila», más allá de la comunicación y del significado, las 

palabras que abren en el corazón del silencio, el ámbito del ser, del acontecer, del 

devenir. ¿La palabra cubierta de silencio? ¿La palabra? O la escritura...  

El poema trae la dádiva —y no cualquier dádiva, sino «la más alta», la más 

preciada, la que viene de las alturas— «en medio de la noche de cuero y de pupila». 

La  noche  no  es  solo  la  oscuridad  exterior,  la  cobertura  de  la  indiferenciación,  el 

manto bajo el cual todos los gatos son pardos. La noche es oscura extensión de lo 

terrestre, de la corporeidad misma del hombre; es la piel de los gatos, la piel de quien 
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escribe o de quien lee. Es «cuero», el material que se presta al trazo, a la escritura, la 

materia prima del pergamino. Se dice cuero y se alude al curtir. Se dice «cuero» y se 

evocan los odres, las vestiduras. El cuero es siempre un lugar ya trazado, roturado, 

que lleva las huellas de las venas, de la pelambre, de las inscripciones del tiempo. Al 

igual  que  el  cuero,  el  cielo  nocturno  aparece  al  ojo  como  una  escritura: 

constelaciones, rastros luminosos de estrellas distantes, fulgor que llega al ojo luego 

de un movimiento azaroso de miles de años a través del espacio. Las huellas de lo 

más cercano, de lo próximo: muros, jardines, unas ventanas iluminadas... Recorridos 

por los trazos.  

La  noche  es  «de  pupila»,  de  apertura  a  la  visión,  de  acomodo  del  ojo  a  la 

oscuridad que hace posible la percepción de los rastros. La noche misma es pupila: 

algo  que  se  dilata,  que  se  abre.  La  pupila  es  la  entrada  a  la  cámara  oscura  que 

posibilita  la visión. La noche es extensión de mi propio cuerpo, de mi piel, de mi 

cuero; es dilatación de mi pupila, la entrada al ojo, la salida del ojo.  

 

islas donde el silencio  

es la más alta dádiva  

en la noche de cuero y de pupila  

y de ataúd y de alga  

 

La  noche  de  cuero:  inscripciones  del  tiempo.  Lo  muerto  y  los  muertos 

retornan en la noche. La noche «de ataúd» está habitada por los espectros. La noche 

es también el ámbito de la fermentación, del retorno a la vida desde la muerte, de la 

insistencia de la vida. La noche «de alga» es la noche de los filamentos vegetales, de 

la posibilidad de la textura.  

El poema nos dice que llega de lejos, de las «Islas sin Nombre». No es más que 

una  canoa  en  deriva  que  trae  su  cosecha  —su  don—  y  que  siempre  narra  su 

aventura:  

 

La canoa que vuelve  

con su cosecha de algas  

cuenta sobre la arena  
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su aventura salada.  

(Bostezo interminable de las ostras.) 

 

Aventura: incesante ir hacia lo insospechado.  

 

 

(«Bostezo interminable de las ostras» cuyas conchas servirán para que una 

vez  y  otra,  en  el  ágora,  se  vote por  la  expulsión del poeta,  por  el  destierro de  la 

palabra del poeta, que nada tiene que decir —al fin y al cabo— en los asuntos que se 

ventilan en la arena pública o el mercado, y que debe volver a su país secreto, el del 

silencio, el de la noche de cuero y de pupila. Mientras tanto, alguien tendrá necesidad 

de la «cosecha», alguien espera en alguna parte la apertura de la palabra poética, el 

débil filamento que traza la apertura a lo insólito, a lo Innombrable.)  

 

 

«Lo hablado puro es el poema», dice el filósofo en el crepúsculo de Occidente, 

el  filósofo  que  se  empeña  en  tender  puentes  entre  el  pensar  y  el  poetizar,  en  el 

tiempo en que se ha consumado  la metafísica, es decir, «la historia del olvido del 

ser».  «Un  hablado  puro  es  el  lugar  donde  la  perfección  del  hablar,  propio  de  lo 

hablado puro, se configura como perfección iniciante.» Lo que «habla» en el poema 

es el «habla» misma, escribe Heidegger. Tal vez sea mejor decir: lo que «habla» en el 

poema es el lenguaje que brota desde su abismo, desde su fondo sin fin, pues nada 

hay que esté por debajo de él, nada que lo fundamente. Para el filósofo, un hablado 

puro  es un «hablar» que  inicia —que  se da  a  los  iniciados  y  otorga  en dádiva  la 

iniciación—; es un acontecimiento inaugural. Acaso para el filósofo de los tiempos 

del  fin de  la metafísica, el hablar  iniciático del poema «anteceda» al pensar. ¿Qué 

señalaría, con todo, el «anteceder» del poema? ¿Una deriva? ¿El lugar de la apertura?  

Lo  invocado  por  el  poema  —más  que  hablado  puro,  impura  escritura:  trazos, 

incisiones, huellas, restos, rastros de lo que se ha curtido en el cuero— está presente 

en ausencia. El poema mantiene lo invocado en su distancia, en su lejanía.Y mantiene 

rastros, huellas, restos de lo trazado que ha venido a dar, en su deriva, al poema. Está 

lo invocado en el poema. Mas la invocación llama a las cosas que invoca «hacia acá», 
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a la presencia imposible, y llama «hacia allá», hacia su lejanía. La invocación, el trazo, 

es apertura del cuero y de la pupila hacia el resplandor de las cosas, hacia el «guiño 

del duende». Y apertura del mundo. La invocación «confía mundo a las cosas y, a la 

vez,  resguarda  las  cosas  en  el  resplandor  del  mundo...  Las  cosas  gestan  mundo 

configurándolo.  El  mundo  consiente  las  cosas.»  (Heidegger).  Esta  apertura  del 

mundo  y  las  cosas  que  se  da  al  pensador  y  que  se  da  al  poeta  acontece  en  la 

intimidad. Más aún: es la intimidad de las cosas y el mundo. La intimidad es Medio 

(Heidegger), Intersticio, Meridiano (Celan), Afuera (Blanchot). 

 

  

El poema hace venir, en efecto, mundo y cosa en su diferencia a esa singular 

presencia del poema. Una presencia que, sin embargo, mantiene la cosa en su lejanía, 

a  distancia.  Que  mantiene  en  suspenso  su  advenimiento:  este  es  la  proximidad 

siempre diferida. Mas, en el poema, ¿viene la cosa «a su ser propio», como supone el 

filósofo? En verdad, en ningún caso la palabra poética (el poema) «representa». La 

palabra que «representa» es propia del ágora, de las transacciones: es «dinero» que 

opera como medio de cambio. Pero la palabra poética (el poema) se mantiene como 

don, a lo sumo como dádiva. ¿ Qué dona, qué da? La apertura. Lo abierto.  

La palabra poética, o dicho de manera más adecuada, la escritura poética, es 

aventura indefinida (Borges); un perseverar en búsqueda de la cosa que no está en 

el verso, que nunca puede presentarse en el verso.  

El poema no nombra un referente ausente para traerlo a la presencia en «su 

ser propio». El poema es más bien tentativa. Tentativa y zozobra en el ir y venir de 

la apertura de la intimidad, de lo abierto en la intimidad, de la incesante repetición 

de Lo Mismo en la Diferencia.  

 

 

En  Familia  de  la  noche  encontramos  uno  de  los  poemas más  intensos  de 

Carrera Andrade: Dictado por el agua. El título ya indica que la mano del poeta ha 

sido  arrebatada  por  la  fuerza  del  «dictado»,  que  el  poema  es  un  dictamen,  una 

imposición. Mas, ¿quién dicta el poema? Quien dicta el poema es el fluir del lenguaje, 

en  su  avidez  de  silencio.  Todo  poema  es  este  que  aquí  y  ahora  sucede,  este 
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acontecimiento singular, único. Surgiendo del fluir del lenguaje, del fluir del tiempo, 

el poema se dicta a sí mismo, es acontecimiento. El poema es el temblor y el susurro 

de las cosas en su desaparición en la apertura de mundo. No expresa, no significa, 

no comunica: acontece. Y en su acontecer, el relámpago del ser fulgura en lo abierto.  

El  poeta  y  el  lector  de  poemas  se  dejan  arrebatar  por  el  «dictado»:  por  el 

acontecimiento. Se dejan arrebatar hacia el relámpago.  

 

La  escritura  poética  —o  su  repetición  diferenciada  y  diferenciante,  la 

lectura—  es  el  ámbito  de  la  intimidad:  en  ella  mundo  y  cosa  concuerdan  en  su 

diferencia. Mas este concordar siempre se difiere. Pertenece al ser del mundo y de 

las cosas el diferir la concordancia, el sostenerse en discordancia. y es el diferir de 

la concordancia lo que abre, en la intimidad, la pupila a la fulguración del relámpago. 

Del relámpago o del golpe mortal: el «poder de la palabra» (de la palabra poética, es 

decir, del poema, de la escritura poética) que golpea a distancia y que al dirigirse 

hacia  la cosa deja el rastro de su paso en el aire, en el cuerpo, sobre  la piedra. El 

poder de la palabra poética (del poema) aniquila.  

 

 

Aun  el  cuerpo  deseado,  invocado  por  la  palabra  poética,  es  cuerpo  yerto, 

golpeado  en  su  lejanía.  La  escritura que  lo  invoca  lo  aniquila.  Lo desploma en  la 

memoria, en las sombras. Y a la vez, al abrir el acceso al sentido, dota de una singular 

sobreabundancia de vida  al  cuerpo deseado;  lo desrealiza  y  en  la desrealización, 

dota  al  cuerpo  deseado  de  supervivencia.  El  poder  del  poema,  que  se  abre  a  la 

intimidad de las cosas y el mundo, es tentativa y zozobra, muerte y vida al mismo 

tiempo.  

Entonces, ¿no ha de decirse de la intimidad, de ese inter‐medio entre mundo 

y cosa, que diferencia y difiere, que es el lugar secreto y del secreto concordar en la 

lejanía?  Es  el  poema mismo —la  escritura  poética  y  su  repetición,  la  lectura  del 

poema,  que  trae  el  texto  poético  a  su  repetido  acontecer  diferenciado  y 

diferenciante— el país secreto.  
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¿Hay algo más que fulgure en la  intimidad? El diferenciarse de la cosa y el 

mundo en su secreto concordar en la distancia, en su secreta intimidad, que se abre 

en  el  poema,  es  un diferenciarse de  la  cosa  consigo misma y del mundo  consigo 

mismo. Lo Mismo no es sino el eterno retorno de la Diferencia, del devenir Otro. En 

el  extremo,  no  un  otro  determinado,  próximo  o  prójimo,  sino  Otro  cuyo 

advenimiento siempre ha de diferirse: silencio, secreto, Nada, Nadie.  

 

 

La intimidad que abre la pupila de la noche y del que la contempla —también 

«íntimos» uno del otro, y por tanto, separados— prepara al «ojo» para rastrear la 

metamorfosis de las cosas y el mundo, metamorfosis que no tiene otro sustrato que 

el diferirse de lo Otro. Si la cosa y el mundo advienen «a su ser propio», advienen al 

devenir, al curso del tiempo, a la transformación, a su aniquilación. Lo que (se) abre 

paso  a  través  de  la  pupila  es  la  sucesión  de  «las  formas  pasajeras»,  el  incesante 

pasaje, el recorrido de una forma a otra.  

Lo que adviene al poema y con el poema es propiamente la metamorfosis. La 

cosa misma, que se aproxima y se mantiene en su lejanía, la cosa que el signo del 

poema invoca y aniquila, solo puede ser invocada metafóricamente. La invocación 

es  siempre  metáfora  (en  el  sentido  amplio,  aristotélico,  del  término).  Mas  la 

metáfora  mantiene  siempre  la  diferenciación  entre  la  «cosa»  nombrada  y  la 

«palabra» que la nombra. El «estar por otra cosa» no da lugar a un intercambio que 

restablezca un orden propio. No hay tal orden de lo propio. Hay el incesante pasaje 

de los signos y, en la apertura de la experiencia poética, la apertura hacia el devenir 

del mundo y de las cosas‐signos.  

 

 

El poema, la metáfora, los signos de la escritura poética se incrustan en los 

intersticios  de  las  paredes.  El  poema  viene  del  desierto,  de  las  «islas  sordas  de 

viento, / habitadas de sombras» a donde ha sido desterrada la poesía, donde tiene 

lugar su destino de exilio. La palabra del poema resuena en la Ciudad, pero no en 

cualquier  sitio  de  la  Ciudad.  Aun  en  la  Ciudad  requiere  que  la  acoja,  cobije  y 

circunscriba  el  silencio.  Sin  el  silencio  no  resuena.  Por  ello  ocupa  los  pasadizos 
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secretos, los intersticios. En el ágora, en la tribuna o en el mercado, fracasa, puesto 

que la palabra poética carece de la eficacia del poder. Ella no puede vivir sino de la 

negación  de  sí  misma,  es  esta  negación  su  terrible  fortaleza.  ¿No  viene  acaso 

repentinamente  y  fulgura  en  la  metáfora  insólita,  en  la  ironía  que  deja  por  un 

momento sin piso a los interlocutores? El ágora y el mercado restablecen pronto el 

destino de la palabra que comunica, del medio de cambio. Sin embargo, la ironía o la 

metáfora insólitas dejan sus huellas, el rastro de su apertura que se percibe como 

fugaz cercanía de  la boca del abismo, de ese fondo sin  fondo del  lenguaje. El país 

secreto, el  territorio de  la palabra poética, es, sí,  lejanía, mas  lejanía que copa  los 

intersticios de lo que permanece a mano, ante los sentidos, en la cercanía.  

 

 

No  de  otro modo  podría  entenderse  la  imposibilidad  que  tiene  el mismo 

Platón para mantener su discurso incontaminado por la metáfora y la  ironía. ¿No 

hablan  también  el  demagogo  y  el  mercader  en  metáforas?  ¿Cómo  alaban  sus 

mercancías si no es con el oropel de las metáforas? ¿Cómo «doran la píldora»? ¿No 

hablan  el  sabio  y  el  filósofo  en metáforas? El  supuesto platónico  de  que  el  texto 

poético miente, mientras que el discurso de la teoría es apertura a la Idea, a la visión 

de la Esencia de la cosa y, por tanto, es expresión de la Verdad, se derrumba: no hay 

discurso sin metáfora. No hay discurso sin mentira, si por metáfora ha de entenderse 

lo que está ahí por otra cosa, fingiendo ser otra cosa. Cuando el poema invoca, señala 

abiertamente su «mentira»: está ahí en lugar de lo impresentable, de lo que al ser 

invocado se mantiene en su lejanía.  

En el poema resplandece el lenguaje en su errar —yerro y errancia entre la 

cercanía y la lejanía de lo que invoca—. La palabra del Liceo, de la Academia, intenta 

ocultar su «mentira»: dice ser la Verdad, la presencia de la cosa, la contemplación de 

su  esencia.  Mas  no  puede  desplazarse  si  no  es  de  metáfora  en  metáfora.  De  la 

Caverna a  la Luz; de  la Luz,  la Verdad y el Bien, al Ágora, al  supuesto recinto del 

diálogo. El poema suspende el diálogo porqué su verdad es la no‐verdad del secreto.  
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Los signos del poema resguardan el pudor: aun si invocan el cuerpo deseado 

como  un  territorio  que  el  poema  simula  rastrear,  hendir,  horadar,  lo  hace 

presentando el secreto. ¿El secreto? Muestra sin mostrar, trae «imágenes» que solo 

son imágenes. Mas no por ello hay algo que pudiese y debiese ser mostrado: hay solo 

sombras. No hay nada detrás de las sombras que pueda y deba desvelarse. O hay una 

infinita  sucesión  de  velos  que  atraviesa  la  palabra  poética,  pero  no  hay  ninguna 

presencia atrás que espere la develación.  

Ni develación ni revelación. Al contrario, la palabra poética viene una y otra 

vez del secreto: Nadie está más allá. Nada está más allá.  

 

 

El poeta y el pensador «dicen» su «palabra» —en rigor, están ahí los signos 

diseminados en los textos del poema y del discurso filosófico— desde la ausencia. El 

decir de la ausencia es el país secreto: la poesía. Quien escribe da «su palabra» a otro 

que permanece ausente: el poema es un envío a un ausente, a un desconocido. Aun 

si el autor se «destina» el texto poético a «sí mismo» como único lector, «destina» su 

palabra a alguien que no está presente, a alguien que todavía no ha llegado a ser, a 

un desconocido. El lector es alguien que al ser convocado por el envío adviene a su 

encuentro desde el futuro. El lector, al que retorna el poema en la experiencia de la 

lectura, a su vez recibe algo que le ha sido «destinado» por un ausente. Algo ha de 

retornar desde el texto, algo «destinado» por un ausente. Quien escribe el poema 

solo se presenta como espectro, como sombra, en las huellas que ha trazado la mano 

sobre el cuero, sobre la piel, sobre el papel, siguiendo el dictamen del agua. Nunca 

está en la cercanía aquel que escribió el poema. El poeta es otro («Yo es un otro»: 

Rimbaud): es la figura que deviene del texto. Más aún, si el poeta es un muerto. El 

país secreto de la poesía está habitado por los espectros de los muertos: de aquellas 

huellas  que  conserva  la  cultura,  de  aquellos  rastros  que  han  sido  destinados.  El 

poema destina, aunque él mismo carece de destino.  

 

País  secreto:  aquel  de  la  intimidad  entre  quien  envía  y  quien  viene  al 

encuentro  del  envío.  Intimidad  entre  dos  ausentes  a  quienes  junta  el  poema. 

Presencia espectral de quien ha de venir al encuentro del envío, en el momento de 
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la escritura. Presencia espectral de quien envía, en el momento de la lectura. Pero 

todavía hay más: quien escribe, el poeta,  se siente  transportado  fuera de sí  en  la 

escritura. Alguien o algo «dicta» el poema, y el cuerpo, la mano, escribe. Quien lee, 

reescribe: se siente transportado fuera de sí. Alguien o algo “dicta” el poema, y el ojo, 

el  cuerpo,  re‐escribe  a  partir  de  las  huellas,  los  trazos,  las  borraduras  del  texto 

poético. Alguien o algo que «dicta» el poema, impone el movimiento del cuerpo, la 

«transportación»,  la  alteración.  Se  está  en  la  intimidad:  en  el  ámbito  de  tal 

«transporte», de tal alteración, en el pasaje a Otro. 

 

 

País secreto, el libro de poemas firmado por Carrera Andrade, es pasaje entre 

Carrera  Andrade  y  el  lector,  es  intimidad,  ámbito  en  que  el  pasaje  abre  la 

concordancia siempre diferida entre el poeta y el lector, ámbito de la diferencia, de 

la separación. Quien escribe se separa de sí mismo (la parábola «Borges y el otro» 

tematiza tal separación), se separa para ser otro y para ir al encuentro del otro, al 

que no ve, al que desconoce, al que deja ser otro. En extremo,  se separa de sí,  al 

encuentro de la muerte, o para diferir la muerte. Quien lee se separa de sí mismo 

para ir al encuentro de un ausente, de un muerto. El que viene al encuentro del envío, 

llega del futuro. El que envía, viene del pasado. La escritura y la lectura, como lugares 

del  acontecer  del  poema,  son  apertura  a  la  temporización,  son  los  ámbitos  del 

encuentroal que advienen el pasado y el futuro. El acontecer del poema es un Medio, 

Intermedio, Meridiano, Intersticio. Pasadizo.  

 

 

País secreto. Revista de ensayo y poesía, No. 1, Quito‐Ecuador, junio de 2001, pp. 3‐9. 

 

 

Citas al margen, en la edición en País secreto: 

 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE: 
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Territorio  del poema: no  lo visible ni  lo  invisible,  sino el  espacio  sutil  contiguo a 

ambos  (espacio  intersticial  donde  sitúa  a Dios  el  anónimo  autor  de The Cloud of 

Unknowing), en el que el símbolo se constituye y los unifica.  

El poeta: en cuanto tal, no pertenece ni a la ciudad ni al ágora. Platón no le daba lugar 

en ellas. La palabra poética resuena intramuros, pero viene de un lugar exterior a 

los prágmata; viene de los límites o fronteras delo humano —«canto de frontera»—

,  viene  del  desierto,  lejos  de  la  ciudad,  donde  el  hombre  lucha  solo  —pero 

solidariamente— con los dioses y con los demonios.  

 

 

MARTÍN HEIDEGGER: 

 

El  nombrar  [del  poema]  invoca.  La  invocación  acerca  lo  invocado.  Pero  este 

acercamiento  no  de  lo  que  está  presente  e  incorporarlo  en  ello.  Es  cierto,  la 

invocación llama a venir. De acerca lo invocado para depositarlo en el ámbito este 

modo  trae  a  una  cercanía  la  presencia  de  lo  que  anteriormente  no  había  sido 

llamado. Sin embargo, en cuanto la invocación llama a venir, ha llamado ya a lo que 

está  llamando.  ¿Adónde  llama?  A  la  lejanía,  donde  se  halla  aún  como  ausente  lo 

llamado…  

La invocación llama a venir a una proximidad. Pero la invocación no arranca 

a lo que está siendo llamado a su lejanía en la que permanece retenido por el «hacia 

dónde» del llamado. La invocación invoca en sí y, por ello, llama hacia aquí, hacia la 

presencia y  llama hacia allá, en  la ausencia... La nieve que cae y  la campana de la 

tarde que suena [«Cuando cae la nieve en la ventana, / Largamente la campana de la 

tarde resuena,»— son los versos de Trakl sobre los que medita el filósofo] nos está 

siendo dicho aquí y ahora por el poema. Llegan a presencia de la invocación. Pero 

no toman su lugar en medio de lo que es aquí ahora presente en esta sala. ¿Cuál es 

más alta: la presencia que tenemos ante nuestros ojos o la presencia invocada?  

 

Pues  el  mundo  y  las  cosas  no  están  el  uno  aliado  del  otro.  Se  atraviesan 

mutuamente.  Atravesándose  de  este  modo  los  dos  mesuran  un  Medio.  En  él 

concuerdan.  En  tanto  que  así  concordes,  son  íntimos.  El  Medio  de  ambos  es  la 
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intimidad [ ... ] La intimidad entre mundo y cosa no es una fusión donde ambos se 

pierden. Sólo reina intimidad donde lo que es íntimo, mundo y cosa, deviene pura 

distinción y permanece distinto. En el Medio de los dos, en el inter‐medio de mundo 

y cosa, en su inter, reina el Separar [la Diferencia]. La intimidad de mundo y cosa 

reside en el entre‐medio, en la Diferencia. [ ... ]  

«Diferencia»  no  significa  ya  una  distinción  entre  objetos  establecida  por 

nuestro modo de representación. La Diferencia tampoco es sólo una relación que 

está presente entre mundo y cosa como para que la constate un representar que la 

encuentre.  La  Diferencia  no  se  desprende  posteriormente  como  relación  entre 

mundo y cosa. La Diferencia para mundo y cosa hace advenir la cosa a su ser propio 

en el gestar configurativo de mundo, hace advenir a su ser propio el mundo en el 

consentimiento de cosas.  

 

JORGE LUIS BORGES: 

 

Un tercer tigre buscaremos. Éste  

Será como los otros una forma  

De mi sueño, un sistema de palabras  

Humanas y no el tigre vertebrado  

Que, más allá de las mitologías,  

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo  

Me impone esta aventura indefinida,  

Insensata y antigua, y persevero  

En buscar por el tiempo de la tarde  

El otro tigre, el que no está en el verso.  

 

 

JORGE CARRERA ANDRADE: 

 

 

No es el nido: es la abeja.  

No es la abeja: es el agua  
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siempre lista a partir  

desatando sus lágrimas.  

No es el agua: es la noche o el lucero,  

los exiliados pájaros  

vencidos aborígenes del cielo,  

o la espiga, el insecto o la campana;  

pero no es nada de eso: es la gaviota  

de plata y de ceniza, que pinta mi deseo  

y que luego disuélvese en la sombra.  

¡Fugaz amor y forma pasajera!  

 

 

 


