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LA OFRENDA DEL CEREZO

CELICA
A Alejandro Querejeta

Entre los pencos, las orejas del burro.

En el vacio de la zanja, la mirada del chico,
ain mas pequeno en esta densidad.

Pasa por ahi un fotégrafo del Times

y estampa la mugre. La carrona.

Masticamos terrones, sélo terrones.

Una lagartija trepa al algarrobo entre espasmos
y el viejo espanta las moscas con su alpargata.
Por todo pensamiento: no llueve mas.

Aquél que llegé un dia con el evangelio

hoy se apoya contra la costra caliza de un muro
y recoge del ojo un grano de sal.

Se despioja con cautela y sacude el harapo.

El burro mueve las orejas y el polvo
borra su imagen en la camara oscura.
El muchacho cierra los parpados,
esas lapidas grises.

LA TRAPECISTA

En vaivén
un blanco signo de interrogaciéon
que nace de la nube.

Asciende ligera la muchacha
hacia un cuadrado azul.

Horizontal corta la espada

la vision mientras el angel cae.
El cuerpo se detiene

inclinado en el aire.
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Un doble salto mortal sobre los gritos.
¢Hacia donde esta volando
esa ligera sombra?
La mano...
El muslo...

Arriba se balancea aquella espada,
ya nada la sostiene.
Abajo un mar aténito.

Y ahi,
entre el humo, sus doradas
alitas de pollo.

PUENTES DEL GUADALQUIVIR
A Mercedes

A orillas del Guadalquivir,

con el fuerte olor de las naranjas en sazén
y la luz que levanta colibries de las aguas,
ebrios. Tu cuerpo, un ciervo

que salta sobre la barda y se detiene

en el arco del puente. Mas arriba

vibran las cuerdas del arpa gigantesca

y yo ensordezco. Aspiro en tu nuca

el aire perfumado, bebes

en mi pecho las gotas de miel

que dejan el sol y las abejas.

Entonces al llegar

al otro puente ta giras

a la izquierda y yo

me pierdo de tu luz y de tu sombra,

de tu aire y de tus aguas.

RECONSTRUCCION

Junio:
el padre extiende el pliego de papel

donde el plano de la casa comienza
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su metamorfosis.

Alli donde estuvo la escalera
habra una terraza.
Miraremos hacia abajo,
hacia el parque de El Ejido,

por sobre los tejados.

I1

Julio:

vamos a las canteras sobre el Penal

y la casa se llena de molones,

cal, arena, cemento, ripio.

Un dia le tocé caer al capuli

y otro se tapé el estanque de los patos.

111

Agosto:

clavos, martillos, duelas, enlucidos.
Ayudamos al padre a combinar
agua, leche y calciminas de color.
Se revisan los techos y los pisos.

Iv

Septiembre:

cambio de tejas.

Luego,

un patio se transforma

en comedor.

Todavia queda tiempo
para cambiar los muebles.

v

Octubre:

con las lluvias

comienza la calma.
Reinara la madre

hasta el préoximo verano.
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Tal vez quiera instalar las nuevas duchas,
tal vez reconstruya el jardin,

tal vez levante una columna

o, si la calle desciende de altura

y deja de ser un barranco,

habra otro portén.

LA OFRENDA DEL CEREZO

Para Arga y Juan Gonzdlez Soto

Simulacro de la escarcha

en el dia soleado,

mapa de un cielo de estrellas

albas y enanas, o un firmamento
que apenas se sostiene

de las cuerdas mecidas

por un rumor de ninos que se alejan.
Las flores del cerezo

copan el cuadro de la ventana.

I1

Esta ventana se abre al jardin.
Detras de sus cristales,
la luz y el cerezo.

En este instante
la ventana existe
para que la luz

ilumine el despliegue

de las flores blancas,
su suave balanceo.

111

El mundo podria seguir rotando sobre su eje
aun si no estuviese este cerezo en marzo
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sobre la acera de una calle en Washington.
Tal vez ninguna necesidad tenga la Tierra
de su color, de su perfume o de su peso.
Ninguna necesidad de él tienen los imperios.
Seguirian su curso los negocios.

El asesino no detendria el disparo

ni la victima se volveria a mirarlo

antes de caer. Que aqui florezca

se debe a la intriga diplomatica:

un obsequio del imperio japonés

a Norteamérica.

v

Ninguna necesidad tiene el cerezo
que venga de tan lejos y me detenga
a contemplarlo en su milagro.

Nada es necesario para el arbol
salvo la luz, la noche, el agua,

los fermentos, la brisa del Potomac
y el vuelo de las moscas.

La rotacion incesante de la Tierra.

v

Para ser, el arbol no necesita que

me detenga a contemplarlo.

No mora el cerezo real en mi palabra.
Mi palabra es tarda, sélo evoca

un cerezo que florecia en Washington
y aquél otro en el jardin de Arga
junto al Mediterraneo. Existen

una avenida que va al Potomac

y una ventana que da al jardin

para guardarlos, y en mi memoria
avenidas de diafanos cristales

por donde llego al arbol que contemplo.

VI

El poema es movimiento interno.
Memoria, imagen. Luego, vacio.
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Imaginacion y palabra inventan otro cerezo,
la sombra del cerezo contemplado

en otro lugar una manana.

¢La sombra?... {La luz! La luz

espléndida en la flor del cerezo.

VII

Contemplo el cerezo en su milagro.

Florece. Y aunque me embriaga su aroma,

no estaré aqui para probar sus frutos.

Mi vida depende del cerezo apenas

mientras dure este instante. Un blanco manto
que cae y se mece, un fresco olor,

mi jibilo. Me iré en unos minutos.

Mi vida no depende del cerezo.

Y sin embargo ira el fantasma

del arbol conmigo para siempre.

VIII

Siembro un cerezo en Chigchirian.

Tal vez un dia alguno de estos petirrojos
parezca un sol del tamaiio de un puno,
la mancha de un corazoén sobre el manto
blanco del cerezo. Tal vez estaré
sentado en una silla del jardin
esperando el milagro. Otro cerezo
distinto de aquellos que contemplé
plantados en una avenida que va al Potomac
y en un jardin que da al Mediterraneo.
Otro cerezo: hoy mi mano abre

su nido en el suelo. Y espero la lluvia
con uncion.

X

iUna ventana para este cerezo

y una avenida para llegarse a él!
Tampoco se detendria la vida

si no plantase hoy este cerezo,

si un dia no llegase a florecer.

Mi politica en este pequeno reino
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—el huerto en Chigchirian—

apenas consiste en abrir un hoyo
para sembrar el arbol.

Mi diplomacia: la paciente espera.
Que la Tierra gire y con ella el Sol
en torno a su tallo. Que las ramas
sean sacudidas por la lluvia y el viento.
Que florezca y revoloteen las moscas
polinizandolo. Por lo demas,

la historia y las catastrofes

seguiran su curso sin el poeta,

sin el jardin, sin el cerezo.



