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A LA ENTRADA DEL PARQUE
Enhiesto permanece el roble en la vereda.
Ahi, a la entrada del parque, prende el rumor.

Roncan la mendacidad, la murmuracion y el escarnio. La fronda atrapa una
imprecacion de los amantes.

iQué poco tiempo tienen para ellos!
Entre las habladurias del charlatdn, del irredento, alli, se enlazan.

Sefiuelos del timador, tinglados del seductor, murmullos. Murmullos de
oratorio, de trastienda, de cortinaje.

En esa chéchara de feria, en ese tumulto asiré mi lengua, sus dos filos.
Virtud de comediante, sagacidad de quiroméntica, canto en el tumulto.

Aprenderé a nombrarte, vida, vaso, con las huellas...
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ESFINGE
La pareja se trenza sobre la hamaca.

Violento es el aire, perfume de las mazorcas de cacao. Floracion de los sexos,
fermentacion, caldo del suefio y del gozo. Gritan los loros.

Por el mentén, la mano detiene a la hembra. Y aunque ella viniese al mundo en
un cobertizo bajo los platanos, es la tnica Bella Durmiente del bosque,
ahora real, cuando levanta el rostro y él puede abismar la mirada en la
profundidad de otras pupilas.

Mas que un espejo, ese fondo arrastra hacia la Esfinge.
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LUZ DEL DIAMANTE

Pasion de luz, pasiéon por ver lo claro. Sobre las retinas se descargan
fulminantes los rayos. No se resigna el hombre. Quiere el diamante, quiere
llegar al centro, al punto de claridad total. Quiere el extremo.

Pasion vidente la del ojo ciego.

La fulguracion mas intensa sigue al eclipse: el ojo negro, el gran hueco, el
vértigo.
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ROCAS

La roca se adentra en las aguas, una mano escarpada que acaricia los flujos.
Paraje de agrestes murallas, agujas que rasgan un cielo en cenizas. Sobre el
basalto braman huracanes de granizo. Y el torrente, cuando acaricia, roe.

Resisten esas paredes de granito al embate que cambia las tallas de los
despefiaderos, pero no permanece igual el lecho en la borrasca. Dia por
dia la arena cercena la piel petrificada y el agua agujerea la roca del fiordo.
De la misma piedra surge la arena que lima y corroe las superficies de
afilados sables.

¢Y no es la misma roca testigo de ese afan contra el rozamiento y la catastrofe?
Acaso su victoria asista bajo la fuerza que ilumina las aristas, en el
resplandor de sus cuchillas buriladas...

Lineas que dibujan fuerzas, mapas de la pasién. iFarallones, llameantes
reductos de quimeras!

El cantico se elevard en si mismo, piedra sobre piedra, al puro impulso de
persistir en sus domos, en sus dardos, en sus astillas. Es su nervio, es su
médula.

Bafia la luz los riscos. Y del susurro se desprende el pedazo que rueda sin punto
de reposo hacia la sima.
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POR LA CANA AULLA EL VIENTO

¢(Hubo otro universo asi, tan a la mano? Un universo coagulado en un trozo de
pan, en el tibio mordisco dado en la fruta.

Aguas en remolino golpean sobre las cuerdas. Golpean con su sefial sobre la
madera vibrante el huracan, la desdicha, el furor. Golpean las otras brisas
que llegan de muy adentro. Desde las praderas y el paramo.

Traen sus ruidos la catarata, el desplome de los troncos trabados en el dique de
los castores, el hermoso aullido de las salvajes bestias. Festin, fortaleza,
celo, dentellada y degtiello. Dichoso es el grito de la hembra del lince,
penetrada. Inutil, fatidico el chillido del ratén entre las garras del btho.

La noche: aroma de hierba, de cebo, de lecho.

Por la cafia adlla el viento. Golpea la lluvia el polvo. Golpean los dedos sobre la
piel del timbal. Bebo hasta la embriaguez este aire, esta miel. Este céliz.
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PUERTO
Naufragamos.

Mercancias apiladas en las tiendas hasta el techo.

De los ganchos cuelgan las reses. Y alla vamos

por un pedazo de lomo, por un kilo de visceras.

Aspiro el olor del humo, cargado con la sangre chamuscada.
Rociamos con soporiferos vinos el bocado. jEl holocausto!
Salomén o Francisco descansan con la nuca apoyada

sobre el testuz de la bestia decapitada. Mi cuerpo,

territorio ganado palmo a palmo entre retazos...

Madame baja las gradas haciendo gala de su traje y colorete.
Madame cuida su rostro, no mira directo hacia el asfalto,
recoge su manga y sopesa en su mano enguantada el mango.
Mi dama en el umbral: esa coqueta esfinge,

regordeta y recortada contra el fondo

de un anuncio: una marca de jabones.
Saludable...

Naufragamos,

en un bazar cualquiera.

Pero no te tragues el cuento, camarada,

yo no vengo en esa nave de casco negro

desde las islas prohibidas,

no voy para [taca, ni a hacer las Américas.

Mi puerto de embarque esta al cruzar la esquina.

Sin embargo, el plebeyo

intuye en mis ojos abiertos mi ceguera,
advierte que me pierdo,

anticipa mi acechanza.

jAh, me traicionan las pupilas,

me descubren con el fuego! jSu seduccién!
iAh, esos destellos del sol febril y fanatico
restallantes en el perfil de la navaja!

Y mientras mondo la fruta,
la mujer se desvanece,

el cargador arrastra

la pierna de una res
(seguro: naufragamos),

y me oyen cuando silbo.
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LECCIONES DE HISTORIA UNIVERSAL

Con Alejandro, la espada.

Digamos que Anibal Barca,

con su penosa tropa de paquidermos,
resbala sobre las nieves alpinas,

se hunde en los pantanos, tan cerca,

tan cerca del fin las trompas se hunden,

se estan hundiendo colmillos, grandes orejas,
solidos muslos.

El soberbio quema las naves y otro defiende
los templos sobre el lago. Aquél,

empecinado en su libertad,

se estd quemando vivo en la hoguera. Alguno
traza una raya en la isla Gorgona,

divide fortunas (jhabria que verlas!)

y salta hacia el Sur. Cualquiera

anota en un libro las cuentas. Anales,

libros de jueces, los hechos.

Ya otro esta clamando por los pasillos:

que le construyan pronto grandes navios.

iAh!, los arroja, irreflexivo, a la derrota,

lleno del odio que pervierte el calculo.

Tan magnas naves, acosadas por barcos pequefios
que llegan de stibito por entre la niebla.

Y €], el gran avaro, encierra su hueso seco

y su pellejo entre frivolas doncellas,

monjas, mojigatos, lebreles de baba amarilla,

tras las humedas piedras.

Alguno escribe. Ese confiesa,

sometido al potro, al fuego, a los pozos.

Y otro acaba por entrampar su fuerza

en gélidas sabanas. Ya la firma del armisticio,
conviene en dejar su herencia al museo nacional...

Yo bebo una lata de cerveza en la playa,
chupo mi cigarrito, imagino

paquidermos, barcos, cafiones, cabalgatas,
soplo el humo, soplo la arena, soplo las aguas.

Y corto el lazo que cifie la falda de la puaber,
mis dedos por sus flancos nunca se equivocan.
Yo conquisto sus mieses, su aroma.
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El calor tempranero del vello en esas tres axilas.
Dejaré por ella las viejas costumbres,

con premura abandonaré la mesa de la casa materna,
saquearé las bolsas por unas monedas.

Quiero llevarla al cine,

a la grata oscuridad de los graneros.
Hurtaré un ramillete, saltando las verjas,
y ala noche escaparemos,

tal vez en ese viejo ford.

¢Y por qué no?

Ella me ha conquistado.

Sus dientes menudos saquean mis piélagos.

Horada mis dias y extiende su soborno otras mil noches.



ESTA SELECCION DE POEMAS DE IVAN CARVAJAL HA SIDO DESCARGADA DEL SITIO WWW.IVANCARVAJAL.COM

BALADA DE LA AFRODITA DE ARRABAL

Al amanecer,

la hija abandonada del pirata

deja su cuartucho en las barracas
y corre a los tranvias. Su placer:
admirar el surgimiento de los edificios,
contemplar los voliumenes

entre la luz ligera, atn fria,

que avanza lentamente por aristas,
entre hendijas, bajo puertas,
resplandeciendo en el tibio cristal
de las ventanas. En un rincén,

al borde de una grada, el gato
lame un desayuno que el ojo

no alcanza.

Al amanecer,

mira hacia fuera,

detras del vaho,

mientras se frota las manos,
la barbilla, junta los pies,

en el vagon que va a la playa.

Yo la escucho susurrar su balada
mientras baila descalza, empujando
con la punta de un dedo el monticulo,
la obra nocturna del cangrejo

en la arena. jAh, en su fina garganta,
cuanta tension para traer el canto,
murmurado desde su pecho,
tembloroso! Un milagro

que soplan sus labios, tan leve.
Encubre su rostro,

sopla su musica

hacia el horizonte marino.

All4 va, alla va, la loca

y nunca llegar4 el errante,

aquél que debiera llorar su eterna
desolacion sobre su pecho pequetio.
Alla va, menuda, con su canto.

Y ahora que se vuelve a la ciudad,
por tres centavos te dejaria poner
tu torpe mano entre sus muslos.
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iBah! Ya jamas tendras esa cancién
que ella susurra para el agua.

Una cancién que escucho en la aurora,
desde su més profundo suefio.
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AYER

Ayer, el crac-crac de la pisada sobre las hojas secas, y en el breve espacio entre
un sonido y otro, la risotada de un diosecillo jocoso, jorobado, encogido en
el pufio.

No diras tu oracién por lo eterno en su presencia, mascullé entre dientes. La
fisgona calavera, sus dos globos multicolores, su perezoso ronroneo a mis
espaldas, ayer, entre el crac-crac.

Ayer, una lengua menguante, su sombra en la pared de la caverna. Una llama
de alcohol, esa luna creciendo arriba, columpiandose en la seda rasgada
por una ufia eléctrica.

La quimera tendida en el lecho. jAh, esquivos dngeles! jVuestras lagrimas de
cera sellan los labios del mensajero!... Y una hermana caritativa, con su
mascara, atraviesa el patio, entre los tiestos.

El mensajero se encubre el rostro. Demasiada ginebra empapando el seso, ayer,
para correr hacia su regazo, para volver atras, a los cinco afios de edad, a
la boca de una caverna con una luna roja y asible al fondo.

Ayer, mi madre, en ropaje de sirena, rodeaba al vastago. Hoy unto en la
rebanada de pan huevos de esturion.

Mi arpén se hunde en la herida del cetdceo. Blandiendo mi maza danzo en
cubierta y, borracho, maldigo del mar, maldigo del rayo que ilumina las
aguas, maldigo del llanto.

Ayer, después del festin junté a los gatos para que lamieran los restos del plato.
Y con la migaja tragué la desesperaciéon de saberme la leve sombra entre
dos adioses.

Quiero acordarme, antes de la valentia y de la infamia, antes del huevo, antes
de la caricia. En el puro fluir de las silabas, en el golpe de la sangre, en el
impulso.

Ayer, en el supremo ayer, so6lo hallo olvido. La madre recoge el mantel, lo
pliega, lo guarda silenciosa en el baul. Y sin quererlo, mi ceremonia se
hunde en su tumba.

Ayer, el diente del perro sobre la presa. Y en el instante en que el ave era
alcanzada, cesando el vuelo, precipitaba al mundo, arrastrando mis
huesos.
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ENLACE
Leche de cuarzo, leche de ébano, la que amamanta al rebafio de la tribu
perdida, esa tribu que sestea tras las empalizadas y, ante el presagio,

exhibe sus idolos.

Agazapado entre la maleza, en las proximidades del rio, el viejo chaman sopla
tabaco y aguardiente alcanforado sobre los cuerpos.

Bajo la luz lunar...

Una furia de leviticos demonios levanta estalactitas trenzadas para detener esa
manada perseguida y maldita.

Un pueblo que huye con sus dioses y trepa la montafia.

No, mi canto no podra salvarlos del desastre. Si acaso, quedara en unos labios
jovenes y débiles.

Ya mis ojos se han puesto a rotar sobre otros ojos, en torno a esos soles. O son
ellos, lejanos, lejanos, los que estan girando.

En mi craneo.

Precoces leones saltan sobre la presa. El horizonte es devorado y alli, en el
nucleo incandescente, las cosas se alejan de la mano, escapan de la mente.

iOh! Son el crimen, la poesia, irguiéndose en su enlace.

¢Por cual orilla leve, por cudl dintel umbrio transita el mensajero hasta esa
garganta de la victima? jApréstate a la sorpresa, el cantar es tu oficio!
Cuando menos lo pienses, cuando no lo esperes, el rayo fulminante
atravesara tu médula.

Pero ahora, en la placidez del himno, el furor adolescente raspa por simiente,
por agallas. Dispara. Dispersa ese polvo dorado, dentro de los jardines,
pese a los muros, pese a la guardia.
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LOS DONES

Si te detienes a contemplar por un instante ese pequeo arsenal, el diente de la
mazorca, puedes mirar lo muy distante en ese grano: un centro
inabordable, innominable.

No puede la mente asir la infinitud, ni la ficcién cercar lo singular hasta
agotarlo.

Tal esas lenguas de innumerables hilos en las coniferas plantadas al borde de
los caminos, que cantan su melodia sacudida por el viento, su melodia casi
inaccesible, asi tu afan se pierde en la penumbra.

Cada puerta se abre hacia un mar, inexplorado. Deja que el ciego profeta que te
acompania escarbe entre los pliegues de sus escasos dones.

Acércale los platos, los confites, aproxima a sus labios una copa 4urea, lleva a su
olfato las carnes que se asan.

¢Y qué resuena también en mi memoria? Aquellos cantos de mujer entre los
arrecifes o esa antigua musica de la noche... Esa musica de las esferas que
te sorprende a veces en medio de la estepa, en el hueco mismo de la
borrasca.

Quizé invente para mi un relato. ;Una epopeya? Tal vez una fabula torpe. La
reconquista de un verso que yacia olvidado.

Un rumor en el umbral.



