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LOS AMANTES DE SUMPA 

 

      Para Gloria 
 
  But wherefore do not you a mightier way 
  Make war upon this bloody tyrant, Time? 
 
  [¿Y por qué no es tu guerra más pujante 
  Contra el tirano Tiempo sanguinario?] 
 
     SHAKESPEARE 
 
 
Noticia: En Santa Elena, en la costa del Ecuador, fue descubierto un extraordinario hallazgo 
arqueológico, los esqueletos de una pareja, un hombre y una mujer jóvenes que yacen abrazados. La edad 
de los restos está calculada en unos diez mil años. Al enterrarlos, colocaron sobre los cadáveres seis 
piedras, quizás con el propósito de protegerlos de los espíritus malignos. 
 
 
 
I 
 
Diez mil años contra la sal perdura 
tendido el abrazo que la tierra protege 
 
   del deseo 
 
la frágil escultura 
 
   la muerte 
 
constelación de los huesos 
echada al azar 
 
   sobre las dunas 
 
   ¿rastros de amor? 
 
huesos proféticos 
 
(es solo tuyo el ritual junto a la Tumba). 
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II 
 
diez mil años 
el abrazo defiende 
el agónico gesto 
contra la afrenta del óxido 
con que el Tiempo conspira 
 
despojados de rictus y de máscaras 
sólo huesos 
  fémur del hombre 
sobre pelvis de mujer 
 
y sobre el húmero 
dura reposa la calavera 
  en el abrazo yerto. 
 
 
 
III 
 
ninguna rosa 
ninguna agua benéfica 
en el caldeado mediodía 
 
sólo arena y sol 
el cementerio 
 
¿qué lejana huella 
de la pasión aún provoca? 
 
 
 
IV 
 
pacientes 
entre los escombros de esas órbitas 
y de las bocas 
  el gusano y las lluvias 
despojaron la piel 
  desnudaron el hueso. 
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V 
 
ya nada puede el sueño de perpetuidad 
aun si los cuerpos al abrazo se aferran. 
 
 
 
VI 
 
pero aun si sólo escombros residuo calcio 
junto prosigue el pulpo en su instinto 
persiguen sus tentáculos al sueño 
 
  y anhela el cuerpo 
 
diez mil años el mar persigue 
con su pausado canto de sirenas 
a la locura humana 
 
  y anhela el cuerpo. 
 
 
 
VII 
 
huésped de paso 
levantará el hombre casa y canto 
cultivará los huertos y los usos 
labor sueño y escombros 
en la sucesión que mide la clepsidra 
hasta que el agua se pierde 
 
quedan los restos de la fatiga humana 
huesos arcilla máquinas ocarina 
tránsito del hombre por los lechos 
que el Tiempo desnuda 
 
huésped de paso 
deja en la casa el canto 
tu huella en las arenas. 
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VIII 
 
no sólo la carne 
más la pasión se extraña 
se consume se consuma se anonada 
¿qué quedará de las batallas cuerpo a cuerpo? 
¿esa acuciante huella del deseo 
en estos cuerpos? 
 
 
 
 
IX 
 
lateral cae la luz sobre la Tumba 
fulgura en la Pareja eterno el gesto: 
el abrazo desespera de la carnal ternura 
 
el abrazo de otra pareja junto a la Tumba 
a la luz cenital repite el gesto: 
desespera del amor que no perdura. 
 
 
 
X 
 
¿qué queda de la pródiga búsqueda del cuerpo? 
¿qué de las voces de llamada? 
¿qué del ardor de la caricia de los labios? 
¿qué del eléctrico contacto de los sexos? 
¿qué resta en estos rastros guardados por un pueblo 
que escondió ferviente el misterio 
   bajo las piedras? 
 
cadáveres ocultos a los ojos del profanador 
legados a nuestra mirada 
consagrando en esqueletos la unción 
 
diez mil años la tierra escuda 
al efímero gesto. 
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XI 
 
ninguna frase queda de su lengua 
ningún nombre registra su duración 
 
  todo su cosmos: 
 
la Pareja  
estos huesos 
ordenados en el suelo bajo el sol 
 
gaviota pez delfín y garabatos 
la pura atmósfera sobre el mar infinito 
 
pero adivina sus ojos de obsidiana 
mirándose por sobre el fuego 
adivina su voz 
silbido de serpiente 
que arrastra su magia hacia la espuma 
allí desova la serpiente emplumada. 
 
 
 
XII 
 
sexo de mujer 
abierta boca del mundo 
ruedan las estrellas de lo interno 
abalorios de coral en su pecho 
y entre el viento y el mar 
su cabellera de torbellino 
emergiendo de la profundidad 
profusos en ruidos el caracol 
los peces en fosforescencias 
el sexo de flor de concha de ensenada 
habitación resguardo rincón de acogimiento 
en la noche más oscura 
que la pequeña selva que el beso 
desentraña 
 
y el sexo masculino 
báculo de la ceremonia 
árbol que se enfila hacia el abismo 
gavilán que desciende vertical 
sobre su presa 
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y asciende el humo 
desde el fogón del sacrificio 
alcatraz que se precipita 
detrás de la anchoveta 
émbolo de la máquina 
que en la tierra penetra. 
 
 
 
XIII 
 
la fortaleza del cuerpo 
en la danza en el juego 
 
y del abismo afloran 
furor y fervor 
 
persistir es vivir 
y volver a morir 
 
insistir. 
 
 
 
XIV 
 
jamás escucharemos sus palabras 
jamás escucharemos 
 
nos quedan los supuestos 
y la superstición 
 
sólo los abrazados espectros 
los cautivos del sueño. 
 
 
 
XV 
 
morir pudieron en plenitud perseverando 
más allá del ruego y del espasmo 
muriendo uno con otro uno en el otro 
acabando en este juego de espejos 
o repitiendo nosotros el abrazo 
o nuestro encuentro reflejado en los huesos 
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morir perseverando en el abrazo 
vano triunfo del amor por sobre el Tiempo. 
 
 
 
XVI 
 
pronto la rosa agota su esplendor 
en días perece el bello escarabajo 
que en la larva germinara en meses 
y también la piel lustrosa del felino 
se aja y el rugido enmudece y al fin 
nos causa lástima su pupila sin brillo 
 
el tiempo humano es vértigo 
de instauración 
   destrucción 
 
ya nos devastará del todo el Tiempo 
 
borrará de tus pupilas todo el brillo 
y surcará tu rostro y en tus labios 
no sonarán joviales las palabras 
y yo iré para viejo y ya distantes 
iremos uno y otro 
a las arcanas sospechas de la muerte. 
 
 
 
XVII 
 
la plenitud no está en la eternidad 
reposa breve en el instante de invención 
cercano a lo mortal estalla el gozo 
bien puede el Tiempo arrasar y ser perverso 
logrará acabar con tu amor y con mi cuerpo 
mas qué importa si ya la rosa vivió su esplendor. 


