

LOS AMANTES DE SUMPA

*Para Gloria*

*But wherefore do not you a mightier way  
Make war upon this bloody tyrant, Time?*

*[¿Y por qué no es tu guerra más pujante  
Contra el tirano Tiempo sanguinario?]*

SHAKESPEARE

Noticia: En Santa Elena, en la costa del Ecuador, fue descubierto un extraordinario hallazgo arqueológico, los esqueletos de una pareja, un hombre y una mujer jóvenes que yacen abrazados. La edad de los restos está calculada en unos diez mil años. Al enterrarlos, colocaron sobre los cadáveres seis piedras, quizás con el propósito de protegerlos de los espíritus malignos.

I

Diez mil años contra la sal perdura  
tendido el abrazo que la tierra protege

del deseo

la frágil escultura

la muerte

constelación de los huesos  
echada al azar

sobre las dunas

¿rastros de amor?

huesos proféticos

(es solo tuyo el ritual junto a la Tumba).

II

diez mil años  
el abrazo defiende  
el agónico gesto  
contra la afrenta del óxido  
con que el Tiempo conspira

despojados de rictus y de máscaras  
sólo huesos

                            fémur del hombre  
sobre pelvis de mujer

y sobre el húmero  
dura reposa la calavera  
                            en el abrazo yerto.

III

ninguna rosa  
ninguna agua benéfica  
en el caldeado mediodía

sólo arena y sol  
el cementerio

¿qué lejana huella  
de la pasión aún provoca?

IV

pacientes  
entre los escombros de esas órbitas  
y de las bocas  
                            el gusano y las lluvias  
despojaron la piel  
                            desnudaron el hueso.

V

ya nada puede el sueño de perpetuidad  
aun si los cuerpos al abrazo se aferran.

VI

pero aun si sólo escombros residuo calcio  
junto prosigue el pulpo en su instinto  
persiguen sus tentáculos al sueño

y anhela el cuerpo

diez mil años el mar persigue  
con su pausado canto de sirenas  
a la locura humana

y anhela el cuerpo.

VII

huésped de paso  
levantará el hombre casa y canto  
cultivará los huertos y los usos  
labor sueño y escombros  
en la sucesión que mide la clepsidra  
hasta que el agua se pierde

quedan los restos de la fatiga humana  
huesos arcilla máquinas ocarina  
tránsito del hombre por los lechos  
que el Tiempo desnuda

huésped de paso  
deja en la casa el canto  
tu huella en las arenas.

## VIII

no sólo la carne  
más la pasión se extraña  
se consume se consuma se anonada  
¿qué quedará de las batallas cuerpo a cuerpo?  
¿esa acuciante huella del deseo  
en estos cuerpos?

## IX

lateral cae la luz sobre la Tumba  
fulgura en la Pareja eterno el gesto:  
el abrazo desespera de la carnal ternura

el abrazo de otra pareja junto a la Tumba  
a la luz cenital repite el gesto:  
desespera del amor que no perdura.

## X

¿qué queda de la pródiga búsqueda del cuerpo?  
¿qué de las voces de llamada?  
¿qué del ardor de la caricia de los labios?  
¿qué del eléctrico contacto de los sexos?  
¿qué resta en estos rastros guardados por un pueblo  
que escondió ferviente el misterio  
bajo las piedras?

cadáveres ocultos a los ojos del profanador  
legados a nuestra mirada  
consagrando en esqueletos la unción

diez mil años la tierra escuda  
al efímero gesto.

XI

ninguna frase queda de su lengua  
ningún nombre registra su duración

todo su cosmos:

la Pareja  
estos huesos  
ordenados en el suelo bajo el sol

gaviota pez delfín y garabatos  
la pura atmósfera sobre el mar infinito

pero adivina sus ojos de obsidiana  
mirándose por sobre el fuego  
adivina su voz  
silbido de serpiente  
que arrastra su magia hacia la espuma  
allí desova la serpiente emplumada.

XII

sexo de mujer  
abierta boca del mundo  
ruedan las estrellas de lo interno  
abalorios de coral en su pecho  
y entre el viento y el mar  
su cabellera de torbellino  
emergiendo de la profundidad  
profusos en ruidos el caracol  
los peces en fosforescencias  
el sexo de flor de concha de ensenada  
habitación resguardo rincón de acogimiento  
en la noche más oscura  
que la pequeña selva que el beso  
desentraña

y el sexo masculino  
báculo de la ceremonia  
árbol que se enfila hacia el abismo  
gavilán que desciende vertical  
sobre su presa

y asciende el humo  
desde el fogón del sacrificio  
alcatraz que se precipita  
detrás de la anchoveta  
émbolo de la máquina  
que en la tierra penetra.

### XIII

la fortaleza del cuerpo  
en la danza en el juego

y del abismo afloran  
furor y fervor

persistir es vivir  
y volver a morir

insistir.

### XIV

jamás escucharemos sus palabras  
jamás escucharemos

nos quedan los supuestos  
y la superstición

sólo los abrazados espectros  
los cautivos del sueño.

### XV

morir pudieron en plenitud perseverando  
más allá del ruego y del espasmo  
muriendo uno con otro uno en el otro  
acabando en este juego de espejos  
o repitiendo nosotros el abrazo  
o nuestro encuentro reflejado en los huesos

morir perseverando en el abrazo  
vano triunfo del amor por sobre el Tiempo.

## XVI

pronto la rosa agota su esplendor  
en días perece el bello escarabajo  
que en la larva germinara en meses  
y también la piel lustrosa del felino  
se aja y el rugido enmudece y al fin  
nos causa lástima su pupila sin brillo

el tiempo humano es vértigo  
de instauración

destrucción

ya nos devastará del todo el Tiempo

borraré de tus pupilas todo el brillo  
y surcaré tu rostro y en tus labios  
no sonarán joviales las palabras  
y yo iré para viejo y ya distantes  
iremos uno y otro  
a las arcanas sospechas de la muerte.

## XVII

la plenitud no está en la eternidad  
reposa breve en el instante de invención  
cercano a lo mortal estalla el gozo  
bien puede el Tiempo arrasar y ser perverso  
logrará acabar con tu amor y con mi cuerpo  
mas qué importa si ya la rosa vivió su esplendor.