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DEL AVATAR

EN LAS CIRCUNSCRIPCIONES DE CIRCE

Ella me ha hecho abandonar mis viejos usos
hasta que todos me reputan loco

EZRA POUND, La Fraisne

Lo que debia recordar del mundo
hallaba prontamente en las formas de su cuerpo
transfigurado en abismos marinos

en oidos del dia
labios de la noche tendidos en la playa del firmamento

infatigable yo corria tras sus pajaros
sus carcajadas
ya que mis ojos emergieran de la cueva que cava el topo
ya que despertara sobre la copa
del ciprés
en multiples caminatas la rodeaba

para volver a empezar
las migraciones

lamiendo su sal
y el sol orillaba sus pezones
tostando al tiesto los ojos con que la descendi
con que la trepé
con que la abordé a la alborada
ila lluvia a cantaros en su piel!

en ocasiones de su voz volvia la memoria
de cuanto supe en las ciudades
donde me entretuve a descansar
vastos escombros
sucesion del derrumbe a la sombra de sus miembros
ella era un collage de fantasmas
enloquecer
o regarse por el piso
o saltar por la ventana
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hacia la revuelta

y el deseo
(un dios nifio con garras de dios padre
comanda el caos
y enmienda)
y el deseo
nunca satisfecho con el fin de la obra
nos volvia al comienzo.

111

Desperdiciados
desperdigados
pasos donados a la noche
al juego de dados
me detengo en los bares
a mojar el bigote en cerveza
en vinagre
seguido de cerca por viejas porteras
asciendo escalon tras escalon
oyendo espléndidos gemidos
gotear de aguas
roer en maderas
gran salpicazén de las sangres
chorros de aire
trabajos de la carne

nada hay tan placido
como perseguir el ruido de la motocicleta por las avenidas
nada como dejar caer en el graznate las ruinas heladas de la medianoche

comedor de mani
comendador y creyente
ndufrago
sea tu vagabundeo hasta el fin
que aqui me dieron de palos o alla hundi hondamente el cuchillo
(no importa entrar en precisiones)
y prosigo
tras los pasos supuestos
tras el brillo sofiado de un impermeable de muchacha
a lo largo del muelle
verticalmente por las escaleras
alardeando del macanudo desorden del alma
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/0saran —me pregunto—
osaran los cartesianos demonios del engafio
tentar la memoria hasta este limite?
los faros de los autos me acanallan
otro menos fuerte que yo

0 mas avergonzado
se arrojaria bajo las ruedas
yo me sostengo
he venido con s6lidos motivos
el que adorne con violetas los ojos de la joven prostituta
es pura diversion
lo mismo haria Hamlet para despistar a los curiosos
pero quizas yo logre arribar a la terraza
(me venia diciendo
mientras escuchaba canciones de beodos
a las esposas en batas de dormir)

y quiera extenderme

a lo largo del suelo humedo
contra la oscura indiferencia del cielo de septiembre.

VII
SAHARA

La noche se ufana de afanarnos
la mano rasga las vestiduras
caricia
hisopo que borra el confin

del desnudo
matematica que confunde abismo y cima
en el letargo

cesa

cesa la antigua lucha

urdida entre oxigeno y carbono
trabazon de las lenguas
red del olvido

en el perfume de la noche

aun el apacible olor de las malvas
se violenta

la mano
en el dibujo de una escritura de fantasmas
instantanea
y s6lo el silencio de su fin se guarda en la memoria.
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VARIACIONES

ENTRE OCHO MILLONES

Extranjero
donde los ruidos granizan su desconocimiento
donde explota el ojo de un anuncio

fluyen
enredandose muslos brazos bustos

“ésta
la Plaza del Congreso”

solia decir
abundaban palomas hacia donde cenabamos pizzas

pero a solas
me desavenia con la ciudad
en sus tineles espantajos con anteojeras
en sus estaciones mi avidez de provinciano

(jqué inutil ella
para amarla en los rincones
en armarios
en palomares!
iqué inttil para espantar pingiiinos en el zoo!)

pero quien transita
tarde o temprano
se enreda en regresos

a las telas
Penélope canta entre 8°000.000
y la ciudad
indiferente
transpira

la gran marmita.
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SE ENSARTA SE ENCREPA SE ENSECRETA...

Se ensarta se encrespa se ensecreta
se ejemplifica se adecua se corrige
se suefia inmerso en multiples si mismos

los otros detras de los cerrojos
decrecientes

¢l mismo con su cuchara

consigo alargandose bajo las sabanas
hindese el dedo en el pecho

se sabe él si mismo consigo

los otros se derrotaran capitularan
pero él se escruta se piensa
y ahora a solas se esfuma de si mismo

pero consigo
consigo solamente.

AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR

Al César lo que es del César

limbo maisica heladera

catapultas para desestrellar la béveda
negocios para ocupar al César

los juegos del César:

juega al golf golpeando con el palo
fuerte

juega al baseball golpeando con el palo
fuerte

la bola divierte al César

lo que es del César

al César:

monéculo palco poligamia monociclo

en casa puertas de emergencia

suefios de emergencia para apaciguar al César
en el aire del César vientos de emergencia

pero a Dios lo que es de Dios:
un ventanuco para espiar al César.
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VARIACION SOBRE HANSEL Y GRETEL

Mordisqueando el escapulario desciende
parca de palabras
por la escala
rasgada hasta las unas por la luz del mediodia
viene hasta mi
puntual
estoy siempre al acecho
sonandola distinta
aceitunada
en explosiones verdes
(y mi hermana
en Sus descuidos
rondara alargando sus dedos dentro de los agujeros
de la pared)
Ella
se llega aletargada
con el lenguaje necio de la espera
(y mi hermana en retraso)
con el lenguaje despoblado de lo que no puede evitarse
(perpetuamente)
y nuevamente vieja la veo venir indistinguible en la excesiva claridad
adivino:
su cuello ocre
sus pechos de orin
hollin al vientre
sexo oxidado
(va nada hay que pueda adelgazar mi mefique hasta aquel punto
habituado como me encuentro
a verla acercarse por el puente
apoyandose en su herrumbroso cayado
mordisqueando el escapulario desciende
parca de palabras
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DEL SITIO

Como los demas, también yo levanté tienda de campana provisional. Y atn
aguardo al pie de los muros de la Ciudad sitiada. Aun aguardo por la voz de asalto.
Por la voz de un ignorado Capitan.

I1
Llegué.

Desde el instante en que el navio ech6 sus anclas en la costa, incesantemente miro
hacia la Ciudad. Estupor, mas que fatiga, en el constante mirar. Altos tejados
descuelgan ventanales. La piedra se esfuerza en devenir perdurable. Memoria.

Muralla. Catedral.
111
Llegué con la multitud esperanzada.

Y, como los demds, aguardo el debilitamiento de las defensas de la Ciudad.
También yo, desde mi tienda de campaiia provisional, contemplo las moradas
menos transitorias de la Ciudad.

Iv

Aguardamos. Nuestras costumbres son sobrias. Restringidas las reglas, como
conviene a tiempos de campafa. En cualquier momento la orden sonara. Apenas
habra tiempo para echarse los pertrechos a la espalda y actuar. Las contrasenas,
como convienen a tiempos de campana, se renuevan. Van y vienen,
incesantemente, entre las tiendas.

v

Espero atn por la llamada que en cualquier momento sonara. Como los demas,
contemplo las muchedumbres que vienen desde lejanas tierras para engrosar el
cerco. Y también, en dias de agotamiento, navios que levan anclas, que se
marchan llenos de gentes que abandonan las tiendas de campana por las moradas
menos transitorias de sus antiguas patrias.
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VI

En torno a las fogatas, los camaradas cantan. Llegan los ecos de la Ciudad. Voces
del campamento y voces de la Ciudad: la dnica batalla. En los grandes silencios
pregunto: ;cuanto tiempo van a resistir? Preguntar es inutil. Las contraseiias nos
mantienen despiertos. Alertados. Y aguardamos por la orden de un lejano Capitan,
que sonara.

VII

¢Sonara alguna vez la orden de asalto? ; Atravesaremos las puertas de la Ciudad?
¢Saltaremos sobre los muros, hacia el botin que defiende la esforzada piedra?

¢ Oiremos en el silencio la ya legendaria voz del ignorado Capitan? ;Sonaran las
trompetas?... Preguntar es inutil. Cada suceso es preparativo para la acciéon final.
Aguardamos con los ojos fijos en la Ciudad sitiada.

VIII

Aun aguardamos en provisionales tiendas de campana. Nos hemos acostumbrado
a aguardar y ya no desesperamos. Al comienzo, contabamos el tiempo en dias. Mas
tarde, en semanas, en meses. Entendimos luego que no cabia contar el paso de los
afios sucesivos, sino aguardar.

IX

El oficio vuelve hurafio al sitiador. A la noche, luego de las practicas del culto, nos
acogemos al silencio de las tiendas. Permanecemos, ya pasada la medianoche,
sobresaltados por la furia de los vientos. Los perros guardianes ladran cerca de la
linea de los centinelas. Todavia mas lejos, por el lado del desierto, atllan los
chacales.

X

Me he dicho: escribiré a los mios... Busco el viejo lapiz, pido a algiin camarada un
trozo de papel. Un pedacito de papel amarillento. Pedro me detengo sin saber
como empezar. Los mios esperan con ansiedad las buenas nuevas. Abandono mi
temprano impulso.

Me digo: ya les llegara, a su hora, el veloz mensajero que anticipe el glorioso
retorno de las naves.
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X1

Se suele, a la hora del reposo, evocar la antigua vida. Ya no recuerdo las viejas
casas de las aldeas, ni el arido suelo de los campos altos en las montanas. Cada
noche, la imagen de los lejanos parajes se torna mas difusa. Yace aqui, a mi
costado, el pufial que se hundié alguna tarde en el corazon del agil venado...

XII

El sobrio alimento y el acido vino, repartidos puntual y equilibradamente... Los
mas sabios o los mas ancianos invocan a los dioses antes de probar el primer
bocado. La primera copa, en holocausto, derraman sobre la tierra. Nos dicen que
la frugalidad mejora nuestro espiritu. Asi aprendemos a vivir con poco en estos
parajes. Entre el mar y las arenas...

XIIT

Envejecemos. Mientras dura el cerco, envejecemos. Algunos han muerto en el
tiempo que lleva la empresa. De vez en cuando, la certera flecha del enemigo. En
ocasiones, la muerte comun de los ancianos. Alguna peste. Los despedimos con los
rituales de nuestro culto. Los enterramos, conforme a las creencias. Me digo:
¢ccuantos de los que amas y permanecen lejos, en tu antigua patria, contintan
vivos?

X1V

A veces corre, con la velocidad de la saeta, la noticia esperada. Unos a otros nos
gritamos: ha llegado el Capitan. Dara la voz de asalto. Su fuerte voz de mando...
El corazén se alegra. El valor guerrero se apodera de los cuerpos. {Hurra, hurral,
gritamos. Nos animamos los unos a los otros... Pero en vano, durante horas,
permanecemos preparando las armas, en espera de que suenen las trompetas.

XV

Hasta aqui, a veces, llegan mujeres. Transetintes de toda condicién. Jovenes,
viejas. Las traen distintos negocios. Las contemplamos. Las amamos. Las
dejamos. Parten. Al cabo de algin tiempo, se las olvida... Y sin embargo se espera
demoler los muros de la Ciudad y volver hacia los calidos lechos de las bien
amadas...

XVI

El paso del tiempo vuelve experimentado al sitiador. Conoce el momento en que
ha de entregarse a las duras tareas que le impone el oficio. Pero asimismo, cuando
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el aire sopla débil y calurosamente, sabe que puede dejar su puesto y alejarse, a
paso lento, caminando sobre las arenas ardientes, hacia el corazon del desierto...
Cuando esto ocurre, nadie pregunta por qué algunos de los nuestros no han vuelto
jamas al campamento.

XVII

Se tenia la costumbre de preguntar a los recién venidos por las novedades de las
lejanas tierras. Con el tiempo se olvidan las costumbres. Y quienes aguardan la voz
del Capitan, borran de la memoria sus lejanas tierras.

XVIII

Entre nubes petrificadas, las velas de los navios que se alejan. Gente agotada del
cerco que se marcha. A veces también yo me acerco a la playa, vago por la
espuma, indeciso. Mirada al mar de vuelta. Mirada hacia la Ciudad. A veces pienso
en las costas que deben estar detras de las nubes petrificadas del confin. Pero la
vida de campafia ensefia la costumbre de aguardar.

XIX

¢ Viviran los mios con el cuidado y la placidez de antafio? ; Bajaran al atardecer
hasta las playas a contemplar la puesta del sol? ;Qué haran las jé6venes? ;Saltaran
por las pequenas dunas, agiles, siguiéndose las unas a las otras? ;Se tenderan sobre
las aguas, se alejaran de la costa con elegantes movimientos, volveran cubiertas de
algas, con unos pececillos entre los cabellos? ; Quiénes les limpiaran los rostros?...

¢ Quiénes echaran las redes al amanecer, mas alla del arrecife?

XX

¢ Volveré con los mios? ; Viviran para entonces? ; Encontraré mi hogar? ; Habré
permanecido semejante a aquél que fuera a la hora de partir? ; Tendré los mismos
sentimientos? ;Seré reconocido por los mios?... Olvida, me digo, tus
preocupaciones. Y olvido que aqui envejezco, entre tiendas de campaia, al pie de
los muros de una vieja Ciudad.

XXI

Esta tienda, mi morada, es provisional. A veces he pensado en dejarla por lugares
menos transitorios. Pero hasta donde mi vista alcanza, toda morada es
provisional.
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XXII

¢ Qué quedara de nosotros para la historia? ;La leyenda contada por un ciego? ;La
pesadilla de un pueblo? ; Rastrearan las arenas en pos de los vestigios?
¢Descifraran los palimpsestos?

Mas si el polvo del desierto llegara un dia a cubrirnos por completo... ;Quién
desenterrara entonces del olvido tanta pasién vivida?... ; Nuestra sabiduria,
nuestro dolor, nuestra paciencia, esta esforzada vida?...
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SI O MI NOMBRE

Si of mi nombre fue en antigua cabala
cavando fosas nuevas para cadaveres lejanos
dejados en los puentes sin defensa

rientes mujeres escoltaron el valseo
el entierro
en una noche
mas de una vez revolvieron las Termoépilas
fugaz es el tiempo gastado en las escaramuzas
y no hay realidad del tiempo que no sea el instante

entre dadivosas diosecillas de puerto
abandonado a sus musitaciones

a las mutaciones de una sala baldia

de un cielo de huries

desencantado

de una buena vez pierde las llaves de la memoria
me dije

no es de la floristeria de donde llegan las rosas
no

en las pajareras desplumaran las aves

incurro en la rapifa

discurro

que tremen afuera las maquinas
entre nubes

en cadalsos

que truenen rujan pujen
impulsen sucumban
ronroneantes

mi oreja se presta a las fabulaciones

muero tal vez

tal vez me estoy muriendo en esta ciudad de provincia
a las ocho corren las aldabas

en este cuarto

con el plato de garbanzos

y el garbo

y la radio

revolotean las moscas

;ah!

roto el encanto
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maneja el alboroto a su arbitrio
y si un paso se ha de dar

que sea al acaso

bajo el acoso del azar

que el dedo se deje en la huella
no puesto en la llaga

allega la pluma de pavorreal

a la esquirla

acerca

acerca la llama

al ala de la libélula

y con triquinuelas

has de pasar un camello

por el ojo de una aguja

o el hilo uncira retazo a retazo
la pagina

roto el encanto

maneja el escarnio

y nada o poco ayuda la convicciéon
la metafisica te encierra en casa
la mascara te da ventajas

y qué decir

un tiempo hubo largo para el ocio
y otro que fue heroico

fatuo

y otro quiza de vino y lecho

tiempos hubo para embarcarse en el cascote
aventurar recortes del mundo novedosos

un ruido de tambor

sonando en el corazén del Africa Negra

ino!

un tobogan al limite

ino!

la maldicion de las viejas sabidurias

yo s6lo sé que me levanto al nuevo dia

con mi pereza de angelote rubicundo

ya una mafana caminaba por la ciudad de Brujas
o0 en otra parte vieron a estribor el humo de tabaco
de nosotros los extraiios sentados a la ribera

de un gran rio interiorano

eché a andar a bajar y a subir escalinatas
jcomo estan los laberintos de faciles
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de franquear!
y en una tienda de esquina
miré los anaqueles
pero no
yo sé que nada de esa historia
viene saltando sobre estos zapatos de goma

hoy me atrae el jolgorio

de un barrio de putas

al anochecer

el grito de las lavanderas

al mediodia

entre las sibanas

¢,y qué me importa aquél que sollozaba
en medio de la estepa

por la loba que perdia sus huérfanos
en la primera ciudad?

¢acaso me levanté para andar

con canticos de fraile y el jubén del soldado
y usurpé en la posada el lugar

del fornicador al fin arrepentido

y en la plaza una jornada del verdugo?

ahi
en el mercado
comprando fruta
of mi nombre
en la confusién
en vano

en vano
ningtn rostro es cabal
en el desvan sera posible
sorprenderse atin
con mas de un descubrimiento
de un fingimiento

ala luz del dia

mudo mi linfa

enfatico

por una sola vez

en el ajedrez paso de alfil a peén
de mascara en mascara

cascara

cara que horada una mancha
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de tinta

aproxima cirios

en la noche de los gatos pardos
ara en el mar y en la losa

espera del vidrio la multiplicacién
de los panes

¢obrara este canto?

¢abrird un prodigio?

prodigar hijos prédigos que no retornen a casa
prohijar a los huérfanos del carnaval
especular contra los espejos

¢0i mi nombre alguna vez?

¢alguna voz?

¢he edificado una ciudad

escondida en las sierras?

¢llevé grandes piedras a Sagsayguaman?

al otro lado de la isla solitaria del pensamiento

graba la ufia: “Francis Drake, pirata isabelino”

y en la cueva de la ensenada

guardan atdn los duros camastros apoyados contra la roca
alli donde debieron dormir los fascinantes facinerosos
pero hoy para mi es un suefio espléndido

después de las chanzas y las hazafnas

no la pirateria sino el carraspeo

de la tristeza holgando por los pasillos

nada

nada ayuda la conviccién

aleja los vericuetos de la memoria

pero avanzaremos con la hoguera
arrastrandonos por las dunas

abriendo las brumas a escopetazos

qué otros polvos recogeran nuestros abrigos
qué aguas salpicadas

y que traten de pasar
clavos por aldabas
aldabas por puertas
puertas en jaurias
jaurias a cuchillo
pueblos exaltados
orquestados
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encaramados en sus banderas

¢0i mi nombre?

repiquetean gritos

ecos

altavoces

repiquetean

murmullos

de una mujer a mi costado

en un cuartito azul

en el barrio Aguarico

una mujer reposa a tu costado
mis gigantescos olvidos

tus muertos pasados

la miseria dantesca en

una mujer contigo

tu muerte en la pequeiia ciudad provinciana
la muchedumbre afuera y el ruido
que ha abolido de una buena vez
tu nombre.



