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POEMAS DE UN MAL TIEMPO PARA LA LÍRICA 

 

EXILIO 

Sangres y huesos yacen 
sin túmulos funerarios 
 
los muertos no enterrarán a sus muertos 
 
al anochecer 
las agujas de los cipreses 
enfiladas lanzas contra el campo abierto 
 
los muertos huirán de los vivos 
 
en casa el baúl listo para el destierro 
y pan para el camino 
 
los vivos huirán de los muertos 
 
hacia dónde van estos caminos 
en noches de luna llena  
en noches de tempestad  
con quién toman su vino 
por los puertos del mar dónde se van 
 
los vivos no tienen tiempo 
para enterrar a los muertos. 
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TUS AMORES TAMBIÉN 
QUEDARÁN SIN NOMBRE 
 
  Polvo serán, mas polvo enamorado. 
 

QUEVEDO 
 
Tus amores quedarán sin nombre 
 
nombrando la juventud y el júbilo 
tus palabras marcan la muerte 
en un mismo gesto 
 
tu amor es amor de tu tiempo 
amor a secas 
 
ya es inútil nombrar en los versos 
a la que un día amaste. 
  



ESTA SELECCIÓN DE POEMAS DE IVÁN CARVAJAL HA SIDO DESCARGADA DEL SITIO WWW.IVANCARVAJAL.COM 
 

ULISES 
 
 
Va a soñar entre los picos de las gaviotas 
que vienen a sus pies por las migajas 
 
nadie asome a perturbar su somnolencia 
 
a solas rumia el chasquido de las madreperlas 
enhiesto marino que enhebra sus leyendas 
de corsario de puertos lejanos 
 
viejo es su hábito de esconderse con los pájaros 
en él nada queda de la ostentosa astucia 
y el olvido jubila sus Calypsos sus Penélopes 
 
ya sólo el sueño saquea sus andrajos. 
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EN EL LAGO 
 
 
Ya no le legan los cantos de sirena 
ni acera en sitio alguno el celo sus cuchillos 
 
noche tras noche ha visto exhibirse a las mujerzuelas 
día tras día sus húmedos zapatos chapotean en los charcos 
y es agrio el olor de sus sobacos 
 
para él 
en el lago 
las aguas cuchichean. 
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DAGUERROTIPOS 
 
Y esos pardos rostros permanecen 
rebeldes al olvido y la traición 
examinando nuestro modo de existencia 
entre cómodas silletas y jarrones 
desde el techo mirándonos los antiguos 
los desolados jueces 
olfateando el olor que quema nuestras ropas 
 
nada tiene que ver nuestro trajín 
con los que fueron suyos 
nuestro temor es a veces más profundo 
 
lerda su habla y denso su aliento 
¿qué tiene que ver su parsimonia 
en los daguerrotipos 
y sus maneras 
con esta borrachera 
con la velocidad por la autopista 
por ejemplo? 
 
pero esos rostros parecen discurrir 
tal vez sobre nosotros nuestra música 
por no decir nuestras revueltas 
pero eso muertos familiares esos retratos 
silenciosos concurren a nosotros 
y nosotros sobre esos muertos 
espiando sus maneras 
comentamos. 
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LA MALDAD 
 
 
En la mano el guijarro 
en el vuelo el pájaro 
mano que lanza el guijarro 
viento que empuja al pájaro 
piar de otro pájaro que clama al pájaro 
rama que anhela al pájaro 
ala que apura al pájaro 
pájaro que desespera del pájaro 
el guijarro describe la parábola 
perfecta. 
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DISCURSO DEL MÉTODO 
 
 
Y si todo fuera ilusión 
sería inútil correr de lado a lado 
por la casa en desorden 
y buscarte en cada rincón 
de este laberinto de vasos 
de libros y frazadas 
 
que si fuera engaño 
tu cuerpo desnudándose 
y desviviéndote de amor tú 
deseo mío 
ardientes besos y quejidos 
no fueran más que el sueño de un infierno 
 
pero más que la furia de la tempestad 
o la herida en la guerra 
o un pensamiento mío 
tu cuerpo de mar extendido 
al que repliegan muerte y vida 
es certidumbre plena. 
 


